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নেতা রামমোহন 


পূর্বববাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের শ্রদ্ধের সভ্যবৃন্র, 


প্রাতঃম্মরণীয় রাঁজ। রামমোহন রায়ের স্থৃতিবাসরে তার প্রতি আপনাদের 
শ্রদ্ধা-নিবেদনের সঙ্গী হতে আপনারা আমাকে আহ্বান করেছেন, এর জন্য 
আপনারা আমার আস্তরিক ধন্তবাদ গ্রহণ করুন। বাংলার সেই পুরুষ- 
কারের মুর্ত-স্বক্ূপের, মুক্তি-মন্ত্রের মহা-উদ্গাতার, প্রতি আমি হৃদস্ত্রে ষে 
শ্রন্।া বহন করি কথায় তা! যথাযথভাবে প্রকাশ করতে পারবে! কি ন! 
বল্তে পারি না; কিন্ত এ কথাটি আপনার! বিশ্বাস করবেন যে রাম- 
মোহনকে ও তার প্রবন্তিত ব্রা্গ আন্দোলনকে সমস্ত অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা 
কর্তে পেরেছি বলে আমি নিজেকে ভাগ্যবান্‌ জ্ঞান করি। 


বুক্ষঃ ফলেন পরিচীয়তে-_রামমোহনের মনুষ্যত্বের ও মুক্তি-সাধনার 
মাহাত্য কত তাও চীৎকার করে বল্বার দরকার করে না। তার 
প্রচারের পর শত বৎসর গত হয়েছে, এই একশত বৎসরের বাংলার 
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ইতিহাসের উপর চোথ বুলিক্কে গেলে বিশ্ময়ে শ্রদ্ধায় আপনি সে-মাহাত্ম্যের 
পরিমাপ হয়। এই শত বৎসরে বাংলার মানুষ সর্বস্ব-পণে সত্যের সাধনা 
করেছে ; জীবনের প্রকৃত আস্বাদ লাভের জন্ত, প্রকৃত রূপ দেখে নয়ন 
সার্থক করবার জন্য, অতি নির্মম হয়ে প্রাচীন সংস্কারকে আক্রমণ 
করেছে ; _মাঁনবাত্বার সেই সংগ্রামের সামনে মস্তক আপনি নত হয়ে 
আমে! সত্য-সাধনার এই কি স্বরূপ নয়? কোনে! এক যুগে মানুষ 
সত্য-সাধনা করেছে, তারপর সেই অভীত সাধনার রোমস্থন করেই 
মানুষের চলে বা চল্তে পারে, মানুষের ঘ্বণিত অধঃপতন ও শোচনীয় 
আধ্যাত্মিক আত্মহত্যার সাক্ষ্যে বারবার কি একথ। মিথ্যা (প্রতিপন্ন 
হয় নাই? পণ্যদ্রব্যের মভে৷ সত্য কোথাও কিনতে পাওয়া যায় নাঁ_ 
ন। শাস্ত্রের কাছ থেকে, না গুরুর কাছ থেকে, বৃক্ষে পুষ্পোদগমের 
মতো! পরম বেদনায় মানবজীবনের ভিতর থেকে তার জন্ম হয়, মানুষের 
জীবনে এই মহা-স্থষ্টিতত্ব প্রত্যক্ষ করবার সৌভাগ্য এই শত বৎসরের 
বাংলার ইতিহাসে আমাদের ঘটেছে !--আর কে না আজ জানে সেই 
সৌভাগ্যের জন্য কোন্‌ পরম ভাগ্যবানের কাঁছে আমরা খণী ! 


কিন্ত রামমোহনের যে গভীর তপস্তা, কালের পটে মানবতার মে নব 
চিত্রাঙ্কণ প্রয়াস, এই শত বৎসরের বাংলার ইছিহাসে তাঁর আংশিক 
পরিচয়ই আমাদের সাম্নে উদ্ঘাটিত হয়েছে, পুর্ণ পরিচয়ের উদ্ঘাঁটনের 
ভারন্তন্ত রয়েছে ভবিষ্যতের উপর। প্রধানতঃ ছুটি কথা ভেবে এ 
কথা বল্ছি। প্রথমতঃ, রামমোহনের যে মুক্তি-মন্ত্র তার প্রতি শ্রন্ধা- 
অভিমানী বাঙালীর কণ্ঠে আজ তা আর উদাত্ত স্থুরে বিঘোষিত হচ্ছে 
না) দ্বিতীয়তঃ, রাঁমমোহনের আত্মীক-গোষ্ীর এক বড় শাখা, অর্থাৎ 
মুল্যান-সম্প্রদায়, তার মাহাত্্য সপ্ঘন্ধে আজে! সচেতন হয়ে ওঠে নাই। 
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রামমোৌহনের বিরাট চিত্ত হিন্দু মুসলমান এই ছুই প্রবল ভাবধারার 
সঙ্গমস্থল ছিল। হিন্দু সেই মহাতীর্থে পান ক'রে কিছু শক্তি ওশ্রী 
অর্জন করেছে । এ তীর্থ যে মুসলমানেরও শক্তি ও শ্রী লাঁভের জন্য 
অমোঘ, শীদ্রই হোক আর বিলম্বেই হোক, মুসলমাঁনকেও একথা স্বীকার 
কর্তে হবে। 


কেন এ কথ বল্ছি ত। একটু বিসৃতভাবে বল্লে হয়ত অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না ।--পরিবর্তন জগতের নিয়ম। সে-পরিবর্তন যে গুধু মানুষের 
কথা বার্তা লাজ-সজ্জ! ইত্যাঁদিতে সীমাবদ্ধ থাকে ত1 নয়, মানুষের মত 
বিশ্বাস, সাহিত্য ধর্ম, এ সমস্তেও ত৷ বর্তে। কিন্তু জীবনে পরিবর্তনের 
শাসন স্বীকার কর্লেও মুখে তা স্বীকার কর্তে মানুষের দেরী হয়; এ 
স্বাভাবিক ১ মান্ষের জীবন তার কথার আগে চলে। কিন্তু দেরী হলেও 
ফে-সমা'জ সভ্যতার দাবী করে, অন্তান্ত সভ্য সমাজের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করে বেঁচে থাকতে চায়, তার পুর্ণভাবেই পরিবর্তনের শাসন শ্বীকার 
করে নেওয়া ভিন্ন গত্যন্তর নাই। তাই আধুনিক কালের সঙ্গে মুসল- 
মানের যখন সম্যক্‌ পরিচয় হবে, এবং সেই পরিচয়ের প্রভাবে এক নূতন 
দৃষ্টিতে সে তার প্রাচীন শাস্ত্র ও সভ্যতার প্রতি চাইতে বাধ্য হবে, তখন 
বিন্ময়ে শ্রদ্ধায় সে দেখস্$ৰ, উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে বাংলা দেশের এই 
মহাপুরুষ ইন্লাম ও মুসলমানের অনেক-কিছু উপাদানরূপে ব্যবহার 
ক'রে আধুনিক জীবনের প্রঞ্জোজনে কি এক গৌরবময় নবস্থষ্টির ভিত্তি 
পত্তন করেছেন,_এবং সেই দিক দিয়ে আধুনিক মুমলমানদের তিনি 
কিরূপ একজন অগ্রবর্তী নেতা ।_ ভিন্ন সমাজের লোঁক হয়েও রামমোহন 
যে এই অসাধ্য সাধন করতে পেরেছিলেন তার আংশিক কারণ, আত্ম- 
প্রকৃতির ধর্দদে হজরত মোহম্মদের চরিত্রের প্রতি তিনি আকৃষ্ট ছিলেন ) 
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উস 


সার ইসলামের ইতিহাসে যাঁঁকিছু মুল্যবান যাঁকিছু ন্ররণীয়,-যেমন 
কোরআন, হজরত মোহল্মদের জীবনী ও বাণী, মোতাজেল! দর্শন, সুফি 
সাহিত্য, মুনলমানী সভ্যত।--এ সমস্তের সঙ্গে তার অতি গভীর পরিচয় 
ছিল, এমন গভীর যে তার সাহায্যে কোনো-কিছুকে সম্পূর্ণ নিজন্ব কঃরে 
নেওয়া যায়। তাই হিন্দু যেমন রামমোহনকে ব্রহ্ধবাদী খধির উত্তরপুরুষ 
বলে গণ্য করেছেন, মুসলমানও তেম্নি একদিন তাকে “তোৌহীদ”মন্ত্র 
সাম্যবাদী হজরত মোহম্মদের একালের একজন পক্তিধর শিষ্যব্ূপে 
জান্বেন, এবং তার সঙ্গে আত্মীয়তা অনুভব ক'রে তার যুক্তি-মন্ত্রে 
নিজেদের হারিয়ে-ফেল! মুক্তি ও মনুষ্যত্ববোধের অমৃতন্বাদ পুনরায় লাভ 
কর্বেন। 


হিন্দু ও মুসলিম উভয়ের চিস্তাধারার প্রতি শ্রদ্ধান্থিত হয়ে, উভয়ের 
শান্ত্রকে আস্বাদ করে, হিন্দু-মুসলমান সমস্তার জটিলতম অংশের সমাধান 
রামমোহন নিজের জীবনে ও স্থষ্টিতে করেছেন। আজ হিন্দু ও মুসলমান 
উভয়েরই চিত্তে শুভবুদ্ধি শোচনীয়ভাবে আচ্ছন্ন। এই আত্মঘাতী মোহের 
অবসানে, আধুনিক ভারতের সত্যকার নেতা রামমোহনের উপর উভয়ের 
ষ্টি পড়লে, হয়ত সুফল ফল্বে। - 

আর শুধু হিন্দুমুসলমান সমস্তার সমাধান* কেন, প্রাচীন শান্ত্রকে 
একেবারে বাদ ন! দিয়ে কিন্ত সেই শান্তের উপর বিচারবুদ্ধি ও লোক- 
শ্রেয়ের আদরের প্রীধান্ধ দিয়ে ন্বাভারতের এগিয়ে চলার জন্ত যে পথ- 
নির্দেশ তিনি করেছেন, মনে হয়, ভারতের জন্য আজে! সেই-ই শ্রেষ্ঠতম 
পথনির্দেশ। রামমোহনের পরে অন্ভান্ত সাধকের আবির্ভাব ভারততূমিতে 
ঘটেছে; তীদের প্রচারের ফলে গুরু ও শাস্ত্রের নব প্রয়োজনীয়তা মানুষ 
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উপলব্ধি করেছে, মানুষের জ্ঞানের পরিধিও কিছু বৃদ্ধি পেয়েছে । কিন্তু 
বিশেষভাবে ভেবে দেখবার কথা এই, ভারতের কোন্‌ সমস্ত বড়, 
হাদয়ারণ্যের গহনে” ঘুরপাক খাওয়ার সমস্তা, না, “বৃহৎ জগতের" সঙ্গে কি 
ভাবে যোগঘৃক্ত হওয়! যায় সেই সমস্তা । মনে হয়, বৃহৎ জগতের” সঙ্গে 
কি ভাবে যোগযুক্ত হওয়া যায় সে-বিষয়ে ভারত বহুকাল ধ'রে অনেক 
পরিমাণে উদালীন নয়েছে বলে “সোহহং»“সর্ধং খন্িদং ব্রহ্ম” 'নরনারায়ণের 
পুজা” ইত্যাদি মহাসত্ব বাণীর সঙ্গে কোন্‌ অতীত কাল থেকে তাঁর বুকের 
উপর দিয়ে হাতধরাঁধরি ক'রে চলে আস্ছে হীনতম অস্পৃশ্ঠতা, উৎকট 
বর্ণবিভাগ সমস্তা !__-এই সঙ্কটে হয়ত রাঁমমোহনের "শাস্ত্রের প্রতি শ্রদধ। 
লোকশ্রেয়ঃ আর বিচারবুদ্ধি”€র আদর্শেরই এই ক্ষমতা আছে যাতে 
ভারতের জড়তাগ্রস্ত সাধারণ জীবনে বীর্ধ্য সঞ্চারিত হ'তে পারে । 


প্রশ্ন হতে পারে, লোকশ্রেয়ঃ আর বিচারবুদ্ধিকে যখন শাস্ত্রের উপর 
প্রাধান্ট দেওয়া হ'ল, তখন শাস্ত্রের কথ! একেবারে ন! তোলাই হয়ত 
সমীচীন ছিল। এর সাধারণ উত্তর--লোক-স্থিতির জন্য প্রাচীন শাস্ত্রের 
প্রয়োজন আছে । কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের আর একটি কথা মনে হয়। 
শান্তর ধাদের চিত্ত থেকে উৎসারিত হয়েছিল, তারাও গভীরভাবে সত্য- ও 
শ্রেযঃ-অন্বেধী ছিলেন, সত্যের অপরূপ পুলক-বেদন! নিজেদের চিত দিয়ে 
উপলব্ধি করেছিলেন। গাই চিররহস্তমণ্ডিত সত্যের অন্বেষণ যখন কারো 
ভিতরে প্রবল হয়ে জাগে তখন কোনো কোনে! শাস্ত্র তার পক্ষে অমূল্য 
অবলম্বনেরই কার্য করতে পারে। রাঁমমোহনের অতি গভীর প্রকৃতি 
মানুষের এ প্রয়োজনকে উপেক্ষার চক্ষে দেখতে পারে নাই। কিন্ত 
কারো কারে! পক্ষে কোনো! বিশেষ অবস্থায় শাস্ত্রের এবন্বিধ প্রয়োজন 
অনুভূত হলেও সর্বসাধারণের স্বাভাবিক অবস্থায় “লোকশ্রেয়ঃ জার 


৬ নব পর্যযায় 


সস পরপর 


বিচার বুদ্ধির আদর্শ ই যে মানুষের পক্ষে অশেষ কল্যাণের নিদান অতি 
পরিচ্ছন্ন দৃষ্টিতেই তিনি সে-সত্য প্রত্যক্ষ করেছিলেন । বাস্তবিক যত গতীর 
ক”রে আমরা ভাবতে যাৰ ততই স্থুম্পষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম কর্তে পার্ব, 
রামমোহনের এই যে আদর্শ- প্রাচীন শাস্ত্রে শ্রদ্ধা কিন্ত তারও উপর 
লোকশ্রেক্রঃ ও.বিচারবুদ্ধির প্রাধান্ত--মাহ্ষের সমাজকে সবল ও সুন্দর 
রাখবার জন্ত এ কত অমোঘ । 


এই সম্পর্কে আর একটি কথ। আমাদের মনে পড়ছে ;--পরে পরে 
উদ্ভাবিত উপশান্ত্রগুলির প্রতি কতকট। উপেক্ষ। প্রদর্শন কঃরে রামমোহন 
মানুষকে চোখ দিতে বলেছেন সব ধর্মের মূল শাস্ত্রের উপর । পৌরাণিক 
যুগকে উপেক্ষা ক'রে হিন্দকে তিনি অবলম্বন করতে বলেছেন বেদ ও 
উপনিষত্ ১ “ফকীত্*দের ইস্লাম-ব্যাখ্য! প্রত্যাখ্যান ক'রে মুসলমানকে 
অবলম্বন করতে বলেছেন মুল কোরমান; আর পরে পরে উদ্ভাবিত 
তিত্ববাদ প্রভৃতি উপেক্ষা করে খুষ্টানকে গ্রহণ করতে বলেছেন মূল 
বাইবেল। অথচ তিনি নিজে প্রাচীন বৈদিক খধির মতে! জটাবন্কলও 
পরিধান করেন নাই, ফলমূল খেয়ে জীবন অতিবাহিত করবার প্রয়োজনও 
তেমন অনুভব করেন নাই, আর শিক্ষার ক্ষেত্রে মানুষকে বিশেষ “ক/রে 
অনুশীলন কর্তে বলেছেন-__-মাধুনিকতম বিজ্ঞান «তীর এই মনোভাবের 
অর্থ মিল্বে তাঁর এই উক্তির ভিতরে, প্ধর্ম' যদি ঈশ্বরের, রাজনীতি 
তবে কি শয়তানের ?”---অথবা, সে অর্থ আরো ভাল করে মিল্বে গুরু 
কামালের এই বাণীতে £-_“বিশ্বজগৎ চলেছে ভগ্মবানের উতৎসব-যাত্রায়, 
নিত্যই চলেছে তাঁর “বরিয়াত+ ( বরযাত্রা )। প্রতি মানব নিজ নিজ 
মশাল জালিয়ে চলেছে। গ্রহ চন্দ্র তারার মশালশ্রেণী চলেছে অসীম 
আকাশে, মানবসাধনার দীপাবলী চলেছে কালের আকাশে । সাধক 


নেত৷ রামমোহন ৭ 


মাঁঝে মাঝে ভুলে যায়, ধ্যান নিজ্জীৰ হয়ে আসে, নিত্যকালের উৎসব- 
পথে মুহমান মশাল নিয়ে মানব ঘুমিয়ে পড়ে । এমন সময়ে মহাপুরুষ 
আসেন বজ্রগন্ভীর উদ্বোধন মন্ত্রে তাদের জাগিয়ে দিতে। সাধন যখন 
যেখানে প্রাণহীন স্থগিত হয়ে আসে অগ্নিময়ী দীক্ষা নিয়ে সেখানেই 
মানবের মহাগুরুর। আসেন । তারা চলে গেলে বিষয়ী কৃপণ সাম্প্রদায়িক 
সত্যের ভাগারীরা সেই মশালগুলিও চায় সঞ্চয় ক'রে রেখে বৈষয়িকত৷ 
চালাঁতে। জলন্ত মশাল ভাগারে জমাঁন অসম্ভব, তাই তার! নির্জীব 
আগুনটুকুও নিবিয়ে দিয়ে সংগ্রহ করে কেবল মশালের মুত দণ্ড ও 
দগ্ধীবশেষ ন্তাঁকড়া 1”*.*সমস্ত রকমের সত্য-অনুসন্ধান, সমস্ত শুভ চেষ্টা, 
যে আমাদের জীবনে ভগবানের উৎসব (রাঁজনীতিও যে ঈশ্বরের ), 
সমর্পিত-প্রাণ মহাকর্থ্নী রামমোহন তা মন্মে মন্ম্নে উপলব্ধি করেছিলেন। 
তাই যেখানে মানুষ অন্তহীন প্রয়াসে নিজেদের জীবনে ভগবানের উৎসব" 
আয়োজন করেছে-_যেমন প্রত্যেক ধর্মের মুল শান্ত্রগুলির ভিতরে, অথব। 
আধুনিক বিজ্ঞানে-_সেখানে তিনি সম্রদ্ধ নেত্রপাত করেছেন। কিন্তু 
যেখানে সেই উৎসব রচনা'র চাইতে হীন অন্ুকরণের আয়োজন, উগ্থবৃত্তির 
আয়োজন, বেণী হয়েছে, মানুষের অনন্ত-শুভ-চেষ্টার-নিয়ামক চিরজাগ্রত 
ভগবধনের সঙ্গে যোগযুক্ত হওয়ায় মুক্তির যে অপরিসীম আনন্দ ত৷: ক্ষুণ্ন 
হয়েছে,-যেমন পরে পরে উদ্ভাবিত উপশান্ত্গুলির ভিতরে, _ সেখান 
থেকে তিনি দৃষ্টি ফিরিয়ে* নিয়েছেন। রামমোহনের এই যে চিরজাগ্রত 
ভগবানকে মানুষের অন্তহীন শুভ-প্রপ্নাসের ভিতর দ্রিয়ে উপলব্ধি কর্বার 
সাধনা, সৌভাগ্যক্রমে* আমাদের সাহিত্যে তা রূপ লাভ করে চলেছে। 
তাই আশ! হয়, হয়ত বাঙালী তার গৌরব-সাঁমগ্রী রামমোহনের মাহাত্থয 


* শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন দেন মহাশয়ের অপ্র বাশিত সংগ্রহ থেকে গৃহীত । « 


৮ নব মি 


সে্পিসপপিসি পানি লাদিতিসি লি পা লিলি সপ ৯ পাসিদপক জা সী ৯ লস্ট লী সপীস্িটিস্দরাসিতিস্টিতাসিরী সিসি, লা লী রো এ স্পা লি এ ৭ সিপপাতি িতস্ট  সিপ্পিি পাতিল সিসি লিল এলি লাস ল সী 


একদিন ূর্ণভাবেই হৃদয়ঙ্গম করতে পারবে, এবং তাঁতে করে ইতিহাসে 
ভার জন্ঠ এক বড় জাতির আসন রচিত হবে। 


জ্ঞানই মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায়, রাঁমমোহনের এই মত সম্বন্ধে ছুই একটি 
কথা বলে আমার এই সামান্ত আলোচনার উপসংহার কর্ব। মুক্তি 
অর্থাৎ ভগবংউপলব্ধি কি সে সম্বন্ধে স্পষ্ট কথা হয়ত কেউই কাঁউকে বলে 
দিতে পারেন না । যিনি সে-মুক্তি পান তিনি নিজেই তা অনুভব করেন ) 
কিন্ত কেমন ক'রে তার সেই অনুভূতির অধিকারী অন্তেও হ'তে পাবে, 
সে-সম্বন্ধে যে-সব উপদেশ আদেশ তিনি অপরকে দেন তা তার পক্ষে 
পর্যাপ্ত নন; পর্যাপ্ত হ*লে মানুষের জন্ত ধর্ম কি, পথ কি, তার মীমাংসা 
জগতে সহজ হয়ে আদ্ত। তাঁর উপর, মুক্তি-প্রাপ্ত বলে মানুষের নিকট 
ধীরা পরিচিত লেই সকল অবতার পয়গম্বর খষি সাধক কবি প্রভৃতির যে 
সমস্ত জীবনকাহিনী ও বাণী আমরা উত্তরাধিকার শ্ত্রে লাভ করেছি তা 
মনোযোগ দিয়ে গড়ে দেখলে মনে হয়, হয়ত এদের সকলের কাছে 
মুক্তির একই রূপ, একই আম্বাদ, ছিল না । কিন্তু এ বিচারের চাইতে 
এই সম্পর্কে অন্ত একটি কথা আমাদের কাছে বেণী মূল্যবান; সেটি এই 
যে, এই মুক্তি-প্রাপ্তদ্দের ভিতরে ধারা জ্ঞানের উপর বেশী জোর দিয়েছেন 
তারাই মান্থষের বেশী নির্ভরযোগ্য প্রতিপন্ন হয়েছেন-_ভাৰোন্মত্ প্রেমিক- 
দের চাইতে তাদের নেতৃত্বে মানুষের আত্ম-প্রকাশের অবসর বেণী ঘটেছে। 
তাই)জ্ঞানই মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায় কিন! সে বিচারের ভীঁর মুক্তির অধিকারী- 
দের উপর ন্যস্ত রেখে এ কথ আমরা সহজভাবেই হদয়ঙগম কর্তে পারি 
যে, জ্ঞান-সাধনার ভিতরে মানুষের জন্য অনস্ত কল্যাণ নিহিত রয়েছে । 


এর উপর আধুনিক ভারতবাসীদের জন্তে তাঁদের ন্তোর এই কথার 
অন্ত, অর্থও আছে। ভারতে শীস্তি ও মৈত্রীর সমস্ত আর জগতে শান্তি ও 


নেত। রামমোহন 8) 


মৈত্রীর সমন্তা প্রায় তুল্যরূপে কৃচ্ছসাধ্য। এ অবস্থায় জ্ঞানের অনির্ববাণ 
সাধনাকে উপেক্ষা করে কোনে! অম্প্রদায়-বিশেষের বা! শান্্-বিশেষের 
বিশ্বাস-কুচিকে প্রাধান্ত দিলে সত্যকাঁর কল্যাণের পথ থেকে দূরে সরে 
যাওয়ার সম্ভাবনাই বেণী। বাস্তবিক, জ্ঞানের সাঁধনাকে দুমুষ্টিতে অবলম্বন 
কর! ভিন্ন ভারতের যে প্রক্কৃত কল্যাণ নাই, যে কোনে চক্ম্মাণ ব্যক্তি 
তা! স্বীকা'র করবেন! 


ভারত এক নব সমম্বয়ই কামনা কর্ছে। নব মানবতার উদ্বোধন, 
মৃনিব-জীবনের নব সম্ভাব্যতায় বিশ্বাস, ভারতের সতাকার মঙ্গলের জন্য 
চাই। রামমোহনের মুক্তিমন্ত্রে, বিরাট জ্ঞান-সমন্বয়ে, সেই নব সমন্বয়ের 
অঙ্গন তিত্তি পত্তন হয়েছে,-আজ তার স্থৃতিবাসরে এই কথাটি সসম্মানে 
স্মরণ কর্ছি। 


মিলনের কথ! 


নবাবগঞ্জ আশ্রমের পুরাণো মুখপত্র হাতি-হখড়ির কয়েক সং্য। 
পড়তে পড়তে হৃদয়ে যথেষ্ট আনন্দের উদ্রেক হণচ্ছিল! হিন্দু ও মুদলমান 
দেশ-সেবার শুভ সংকল্প নিয়ে এখানে মিলেছেন ; আর বেশ জাগ্রত দে 
শুভ সংকল্প তাদের মনে ;- আজকালকার এই সম্কটাপন্ন সময়ে এমন 
আনন্দ-সংবাদ দেশের কত কম জায়গা থেকে গুনবার সৌভাগ্য আমাদের 
হয়। 


“হ1[তি-হখড়ি*্র পুরাণে। সংখ্যাগুলিতে দেখছিলাম, এর লেখকর 
যথেষ্ট আগ্রহ নিজে দেশ-সবার কথ! আলোচন। করেছেন । তাদের লেখার 
ভঙ্গী দেখে মনে হ+চ্ছিল তারা নবীন, অর্থাৎ, জয়-পরাজয়রূপ অত্যন্ত 
বাজে কথাটার সঙ্গে তাদের খুব বেশী মোকাবেলা! হয় নাই। এতেই ইচ্ছ। ৰ 
হয়েছে তাদের সুরে স্থুর মিলিয়ে দেশ-সেব! সম্বন্ধে হুই একটা কথা 
বলতে । আমার এ কথাগুলো তাদ্দের এই সেবার আগ্রহে শ্রদ্ধা ও 
আনন্দের উপহার । 


হিন্দু মুঘলমানের মিলন হোক একথা বথেষ্ট পুরাতন । কিন্তু পুরাতন 
হ'লেও অনুর্বর ক্ষেত্রের গাছপালার মতো! এ খর্বাকৃতি হয়ে আছে। 
আমাদের জীবনের কোনে। সত্যকার কাজেই এ লাগে নাই বলা যেতে 
পারে। এরই মধ্যে দেশ ও মানক-প্রেমিক “মহাত্ম” এর মূলে কিছু জল 
সিঞ্চন করেছিলেন। তাই এর চেহারাটা, কিছু উজ্জ্বন হয়ে উঠেছিল ; 
আমাদের মনে আশ? হ'য়েছিল-_হয় ত এ শ্তাম সমারোহে বেড়ে উঠবে, 
এর ফলে ও ছায়ায় আমর! তৃপ্ত হব। 


মিলনের কথা ১১ 


কিন্তু তা হলো না। মহাত্মা”র প্রেম-সিঞ্চনেও এই বনু কালের 
খর্বাকৃতি হিন্দুমুলমান-মিলনতরু কেন ফলে ফুলে সুশোভিত হয়ে উঠল 
না, দে কথ! ভাবতে গিয়ে মনে হয়, যে ক্ষেত্রে এর পরিবর্ধনের 
আয়োজন করা হয়েছে সেই ক্ষেত্রই হয় ত এই পরিবর্ধনের পরিপন্থী। 
অথব! সে ক্ষেত্রে যা জন্মে এমন খর্বাকৃতি হয়ে থাকাই তার স্বভাব । 


হিন্দু মুসলমান মিলন-সমস্তাটা বাস্তবিকই আমাদের সম্পূর্ণ নৃতন ক'রে 
ভাবতে হবে। আমাদের নান। ধরণের বিফলত! হয় ত তাঁরই দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ কণ্রছে। 


“হিন্দু” ও “মু্নলম্মান্ন”-_এর মিলন--এই কথাটাই হয়ত 
একট। প্রকাণ্ড অসত্য; কেনন! “হিন্দু” ও "মুসলমান ানষের এই ছুই 
স্বতন্ত্র সংজ্ঞ৷ হয়ত তাদের রচিত শান্তর পর্য্যস্ত সত্য, কিন্তু বিধাতার রচিত 
তাদের যে জীবন সেখানে তা সত্য নয়। দৃষ্টান্ত দিয়ে কথাটা বুঝাতে 
চেষ্ট। করব । গ্রামে রহিম শেখ ও শ্রীহরি মণ্ডল বাস করে। ছুই জনেই 
জমি চষে, পাট ও ধানের মৌস্থুমে ছুই জনেই কিছু ঘটা ক'রে খাওয়া- 
দাঁওয়। রে, আর ভাগারের পুজি ফুরিয়ে এলে ছুই জনেই মহাজনের 
ছোড়া চাটাইয়ের উপর ধা দিয়ে বলে, কর্তা মশাই, আপনি মুখ তুলে না 
তাকালে কেমন ক'রে বাঁচি। কিছু প্রাচীন সংস্কার ও আহারা'দির কিছু 
পার্থক্যের জন এদের দেহ ও মনের চেহারায় কিছু পার্থক্য আছে। কিন্ত 
সে পার্থক্য ত মানুষে মানুষে আছেই । এদের যদি হিন্দু ও মুসলমান শুধু 
এই দুই দলেই ভাগ ক?রে “খা হয় এবং এই ছুই দলের লোক হিসাবেই 
এদের ভিতরে মিলনের আয়োজন করা হয়, এর! ছুই জনই যে অজ্ঞ 
অসহায় মানুষ সুতরাং সেই দিক দিয়ে নিকটতর আত্মীয় এ সত্য যদি 


১২ নব পর্যায় 


ভুলেও মনে স্থান দেওয়। ন। হয়, তবে এই অসত্যকে অবলম্বন করার 
অপরাধে আমাদের সমস্ত চেষ্ট। ব্যর্থ হয়ে যাঁবাঁর সম্ভাবনাই বেশী ।-__-অথব 
ধরুন ছুইজন ভদ্র হিন্দু ও মুসলমানের কথা । শ্রীনাথ রায় ও সৈয়দ 
আলফাঁজ-উদ্দীন এক গ্রামের মানুষ । শ্রীনাথ রায়ের কিছু ব্রহ্গোত্বর ও 
অন্ত জমাজমি আছে। সৈয়দ আলফাজ-উদ্দীনের কিছু লাঁখেরাজ ও অন্য 
জমাজমি আছে । বনিক্নাদি ভদ্রলোক বলে গ্রামে ছই জনেরই বেশ সম্মান 
প্রতিপত্তি । তাই বনিয়াদি সংস্কারগুলোঁর উপরে তাদের দৃষ্টিও একটু বেশী। 
রায় মহাশয় সাধ্যের অতিরিক্ত হলেও দৌল দুর্গোৎসব কিছু ঘট। করেই 
ক”রতে চান, আর রমজানের দিনে লোক খাওয়ানো, অন্ততঃ পরিবারের 
বয়স্কদের পাঁচ ওয়াক্ত নমাজ, এ সবের দিকে সৈয়দ সাহেবের দৃষ্টিও কিছু 
বেণী। ছুই জনের ভিজরে এই যে মানুষের স্বাভাবিক আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা! 
এ সমস্তকে দেই দৃষ্টিতে না৷ দেখে, হিন্দু ও মুসলমান এই হই দলের লোকের 
স্বাভাবিক ধর্মকর্ম হিসাবে দেখলে, সত্যকে দেখ! হয় ন|। | 


ইচ্ছায় হোঁক অনিচ্ছায় হোক, সত্যই মানুষেব একমাত্র অবলম্বন। 
অত্যন্ত চেষ্ট! ক”রেও সত্যপথ-রেখ। থেকে দূরে চ*লে যাবার শক্তি হয়ত 
মানুষের নাই। হিন্দুমুসলমান-মিলনসমস্তায় এই সত্যের ' সন্ধানই 
আমাদের প্রাণপণে করতে হবে। হিন্দু ও মুসলমান মানুষকে এই 
হই দলে ভাগ ক'রে দেখা অসত্য--এ ধন্বন্ধে আমাদের পূর্ণভাবেই 
জাগ্রত হ'তে হবে। তা হলে সহজেই আমরা বুঝতে পারবে, হিন্দু- 
যুদলমানের এই বিরোধের মুল শুধু এই ছুই সম্প্রদায়ের শাস্ত্রের ভিতরেই 
প্রোথিত নয়। আমাদের এই অভিশপ্ত দেশের মানুষ বহুকাল ধরে 
ঃস্বপ্পে কাটিয়েছে_-এমন দুঃস্বপ্র দেখ! মানুষের ইতিহাসে খুব নতুন নয় 
নিজেদের শুধু হিন্দু ও মুসলমান এই ছুই ভাগে ভাগ করে দেখা সেই 


মিলনের কথ ১৩ 


দুঃস্বপ্রেরই জের টেনে চল! !- সেই ছুঃহ্প্র চুকিয়ে দিয়ে আমাদের দৃষ্টিমান্‌ 
ও বীর্য্যবস্ত হতে হবে ।-_মাুষকে হিন্দু মুসলমান খুষ্টান প্রভৃতি ভাগে 
ভাঁগ ক'রে দেখ! ভূল, এ দৃষ্টি হয় ত আমাদের অনেকেরই ভিতরে 
এসেছে) কিন্ত আমাদের জীবনে বীর্ধ্য নাই যার অভাবে এই-দৃষ্টি-দিয়ে- 
দেখা সত্য আমাদের জীবনে দৃঢ় রূপ গ্রহণ করতে পারছে না । 


হে আমার তরুণ বন্ধুগণ, আপনাদের এই উৎসবের দিনে গুধু এই 
কথাটিই আপনাদের স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে. আমরা শুধু হিন্দু ও 
মুসলমান নই-__-আমরা! মানুষ । সেই মানুষের অনন্ত ছুংখ, অনন্ত সখ, 
অনন্ত রূপ। মে আজ আমাদের পামনে অস্পৃশ্স্ত্যজরূপে এসেছে, 
মহাপ্রেমিকরূপে এসেছে, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান রূপে এসেছে। কিন্তু শুধু 
এই-ই তার চরম অভিব্যক্তি নয়, মান্গুষেব ইতিহাসের ধার! এইখানে 
এসেই থেমে যায় নাই। মানুষের নব নব দুঃখ, নব নব সখ, নব নব 
রূপ, কালের পর্য্যায়ে পর্যায়ে আমাদের সামনে উদবাটিত হচ্ছে । সে- 
সমন্তের দিকে যদি আমর! ন! তাকাই, শুধু হিন্দু ও মুসলমান মানুষের এই 
কোনে! একট। যুগের রূপকে তার চরম রূপ বলে মনে করি, তবে শুধু 
এই পরিচ্সই দেওয়! হবে যে, আমরা! অন্ধ। আর অন্ধ চিরদিনই হাতড়ে? 
হাতড়ে” ধাক। খেয়ে থেয়ে টলে, অল্প দময়ের জন্যও বুক ফুলিয়ে রাজপথ 
দিয়ে চ'লবার অধিকার তার নাই। 

নবাবগঞ্জ আশ্রমের বাধিক অধিবেশনের জগ্ত লিখিত। মাঘ, ১৩৩৩ 


১৬ নব পধ্যায় 


এই নীলবিদ্রোহের মুললমান চাষীর কথার সঙ্গে সঙ্গে বাংলার শিক্ষা 
বিস্তারে মহসীনের দানের কথ|, * ঢাঁক1 নগরীর শ্রীবৃদ্ধি সাধনে ঢাকার 
নবাবদের দানের কথ, মনে হয়েছিল, আর তাঁরই সঙ্গে সঙ্গে মনে 
হয়েছিল, এ রা ত মুসলমান সমাজে নিঃসঙ্গ নন। কি কারণে নিশ্চয় 
করে বলা শক্ত, ধনবান্‌ মুমলমানেরা ধনকে কোনোদিন বহুমুল্য মনে 
করতে পারেন নাই, তাই দানের ধার! অনায়াসে তাদের চার পাশে 
ছড়িয়ে পড়তে বাধ! পায় নাই; আর তাতে করে" মানুষের অঙ্গনে 
নিত্যই নবনব আনন্দ-কুসুম ফুটেছে । একালের টাঁদমিয়,ফাঁজেল মোহম্মদ, 
মোহম্মদ হোসেন প্রভূতিরও দানের কথা যখন ভাবতে যাই তখন বুঝতে 
পাঁরি, অর্থব্যয়ে চিরঅকাতবচিত্ত মুনলমানের এ'রা অযোগ্য উত্তরাধিকারী 
নন ।-_-এই ষে মানুষের দল, মুখের ভাঁষ! যাদের ভিতরে অকর্মণ্য, কিন্তু, 
যার্দের জীবনের ভিতরে উপলদ্ধি করা যাস্প যেমন আদিম কুর্ম্বের নীরব বীর্ষ্য, 
অথবা৷ আদিম প্রকুতির প্রাচুধ্য, এদের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে অনবগত থাকা 
অস্বাভাবিক নয়; কিন্তু দেশের জীবনোত্সবে এদের সেবার স্পর্শ লাগে 
নাই, অথব| ভবিষ্যতে এদের এই প্রাণ-অবদান জাতির আঙিনায় *্রুভীন, 
হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে না”, একথা অবিশ্বীস্ত বলে ভাবতে স্বতঃই 


ইচ্ছ। হয় । 


(২ ) 
সাহিত্য জীবনবৃক্ষের ফুল, জাতি বা সমাজ বিশেষের মগ্রচৈতন্টের- 
রসের যোগানে তার বিকাশ ঘটে। সেই গুঢ় রস বাংলার মুসলমান, 
সমাজের অন্তরে সঞ্চিত আছে কি ন৷ তাদের সাহিত্য-সমস্তার আলোচনা 
সম্পর্কে তার সন্ধান নিশ্চয়ই অগ্রয়ে(জনীয় নয় ।_কিস্তু শক্ত প্রশ্ন এই 


* তীর দানে প্রথম ৩* বৎসর হিন্দু মুদলমান সমভাঁবে উপকৃত হয়েছেন । 


বাঙালী সুলমাদের সাহিত্য-সমস্য। ১৭ 


সনির ৬ লাল লা সমিতি সি লরি 








এ আলাস্টিীসিতি সির বা ছিলি লাস তি স্মিত সিল সলী উল মিলিত সিসির 


হবে, সাহিত্যে সেই রসের যোগ্য কুত্তি আমর! কবে দেখব ? এর উত্তরে 
যদ্দি বল! যায়, তা কি করেঃ বল্ব, তাইলে অনেকে শুধু বিরক্তই হবেন না, 
ক্ষ্রও হবেন। কিন্তু এভিন্ন এ প্রশ্নের আর কিইব! উত্তর আছে? 
সাহিত্যের বিকাশকে কতকটা তুলনা! করা যেতে পারে ফুল-ফোটার সঙ্গে । 
ফুল গাছের মূলে আমরা পরম যত্বে জল ঢাল্তে পারি, দেশ বিদেশ থেকে 
তার জন্য ভাল সাঁরও আশ্তে পারি, তবু ফুল ফুট্বে কি না অথব। ভাল 
ফুল ফুটবে কিন! সেসন্বন্ধে ষেমন হুকুম করতে পারি না, সাহিত্য 
সম্বন্ধেও .তমনি সমাজের ভিতরে স্কুল-কলেজ-লেবরেটারির স্থাপনা, বিচাঁর- 
বিতর্কের সৌ কর্ষযসাধন, ইত্যাদির পরও পরম আগ্রহে কালের পানে চেয়ে 
থাকা ভিন্ন আর আমাদের কি করবার আছে? 


সাহিত্য-সমন্তা বাস্তবিকই কোনেো। সমাজের সত্যকার সমস্তা! নয়। 
সাহিত্যের বিকাশ যখন কোনো সমাজের ভিতরে মন্দগতি অথবা! হতশ্) 
5”য়ে আসে তখন বুঝতে হবে, হয়ত তার এক মৌন্সুম শেষ হয়ে গেছে 
তারপর কিছুদিন কতকট! নিক্ষল ভাবেই কাটবে ।__অথবা, তার জীবনা- 
য়োজনে বড় রকমের ক্রুটী উপস্থিত হয়েছে ।--"এই শেষের অবস্থা কোনে! 
সমাজেরু পক্ষে মারাত্মক । শপ ৩ 


ধা 
বাংলার মুদলমানসমাজে এপর্য্স্ত কোনো উল্লেখযোগ্য সাহিত্যের 
উদগম হয় নাই, শুধু এই ব্যাপারটাই তার আত্মসম্মানের পক্ষে হয়ত 
মারাত্মক নয় । কিন্ত সে-সমাজের লোক যে এপর্য্যস্ত জাতীয় জীবনের 
কোনে! ক্ষেত্রেই তেমন গৌরবের আসন লাভ করতে পারে নাই, বরং 
তাদের মধ্যাদ। সম্বন্ধে জানতে হলে অনুসন্ধান করে” জাঁন্তে হয়, এতেই 
তার অবস্থা সম্বন্ধে আশঙ্ক।' আপনা থেকে এসে পড়ে । আর, তার অবস্থা 
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ভাল করে” চেয়ে দেখতে গেলে চোখে পড়ে, সত্যই বাংলার মুসলমানের 
জীবনায়োজন মারাত্মক ক্রুটাতে পরিপূর্ণ, যাতে করে” মনুষ্যত্বের পর্য্যাপ্ত 
বিকাশই সেখানে সম্ভবপর হচ্ছে না,--সাহিত্য-সৃষ্টির কথা! আর সেখানে 
ভাবা যায় কি করে?। 


এই সম্পর্কে নানা গুরুতর কথার সম্মুখীন আমাদের হুতে হয়। 
বল! যেতে পারে, সে-সমন্তের কেন্দ্রগত কথা এই £-_ইসলাম কি ভাবে 
মানুষের জন্ত কল্যাণপ্রস্থ হবে সেই কথাটাই হয়ত আগাগোড়। আমাদের 
নৃতন করে? ভাবতে হবে ।--আমাদের পূর্বববন্তীর। ইসলামের যে রূপ দিতে 
প্রয়াস পেয়েছেন তা৷ যথেষ্ট পরিচ্ছন্ন) অন্ততঃ তাঁকে আমর! উত্তরাধিকার- 
সুত্রে যে ভাবে লাভ করেছি তাঁর সম্বন্ধে অস্পষ্টতাঁর অপবাদ দেওয়া 
সম্ভবপর নম । স্পষ্টভাবেই আমাদের সামনে গ্রহণীয়রূপে-বিধৃত ইসলাম 
নারীর অবরোধ সমর্থন করেছে, সুদের আদান-প্রদানের উপর অভিসম্পাত ' 
জানিয়েছে, ললিত কলার চর্চায় আপত্তি তুলেছে, আর চিন্তার ক্ষেত্রে 
আমাদের দুঢ়কণ্ঠে বলে দিয়েছে, তোমাদের সমস্ত চিস্তা সব সময়ে যেন 
সীমাবদ্ধ থাকে কোরআন ও হাদিসের চিন্তার ছারা । এই সমস্ত কথাই 
আমাদের নূতন করে” ভেবে দেখতে হবে,_ভেবে দেখতে হবে,মুসলমাঁন- 
সমাজের মানুষদের কর্ম ও চিস্তার স্বাধীনতার (এইভাবে যে অনেকখানি 
নৃতন রকমের গ্রাতিবন্ধকত! উপস্থিত কর! হয়েছে এতে করে* কি 
সত্যকার কল্যাণ লাভ হয়েছে।_ এই সমস্ত ব্যবস্থার পিছনে যে সাধু 
উদ্দেশ আছে একথা বুঝতে পারা কষ্টসাধ্য নয়। সংযম ও পবিত্রতা, 
পরিশ্রম ও করুপপ্রাণতা, এবং সুন্দর ও মহনীয়ের প্রতি নিবিড় শ্রদ্ধা-_ 
এ সম্‌স্তের কথ ধারা মানুষকে বল্‌তে চেয়েছেন তারা নিশ্চয়ই মানুষের 
শ্রদ্ধার পাত্র। কিন্তু আমাদের নূতন করে” ভেবে দেখবার প্রয়োজন এই 


বাঙালী মুনলমানের সাহিত্য-সমস্তা। ১৯ 


জন্য যে, সংষম ও পবিত্রতাকে নারীর অবরোধের ছারা, পরিশ্রম ও 
করুণপ্রাণতাকে নদের আদান প্রদান নিষেধের দ্বারা,ও সুন্দর ও মহনীয়ের 
প্রতি শ্রদ্ধাকে মানুষের বুদ্ধি শৃঙ্খলিত করার দ্বারা, সম্ভবপর করে” তুল্‌্তে 
প্রয়াস পেলে অসপ্তব কিছুর প্রতি হাত বাড়ানে। হয় কি না, অন্তকথায়, 
তাতে করে* মানবপ্রক্কৃতির উপর অত্যাচার কর! হয় কি না, যার জন্ত 
সমস্ত উদ্দেষ্ই ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে। 


যতটুকু বুঝবার ক্ষমতা আমাদের হয়েছে তাতে মনে হয়, ইসলামের 
যে-রূপ দিতে প্রয়াস পাঁওয়। হয়েছে, অথবা মানুষকে ইসলামের সার সত্য 
গ্রহণের উপযোগী করবার জন্ত যে-পথে চালিত করতে চেষ্ করা হয়েছে, 
ভাতে করে” মানুষের উপর সত্যই অত্যাচার করা হয়েছে। যে ব্যবস্থায় 
বড় সত্যের পানে মানুষের চিত্তের আকর্ষণ অনেকট। স্বাভাবিক হয়ে আনে 
ইসলামের সমাজ-ব্যবস্থায় তার দিকে যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া হয় নাই ) 
সে ব্যবস্থায় যতখানি বিজ্ঞান-দষ্টি আছে তার চাইতে অনেকখানি বেশী 
আছে ব্যস্ততা ও অসহিষ্ণুতা । দৃষ্টান্ত দিয়ে কথাটা বোঝাতে চেষ্ট। করব । 
ইসলামের শ্রেষ্ঠ সত্য তৌহীদ মানবচিত্তের চির মুক্তির বাণী । বার বার 
মানুষ তাবু কীর্তির শৃঙ্খলে আদর্শের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ে ১47৮6792029 1 
৪. [9115020) তত 10895210852 1011500” ) আর সেই বন্ধনের 
সামনে বারবার দাড়িয়ে বলবার যোগ্য এই বাণী “নাই, আল্লাহ, ভিন্ন 
আর কেউ উপাশ্ত নাই”) আর সাম্য এই মুক্তি ও অগ্রগতির চিরসহচর। 
মানুষের এই অগ্রগতিতে সংযমের প্রয়োজন নিশ্চয়ই কিছুমাত্র কম নয়, 
যেমন নদীর জন্য কৃলের 'বাধের প্রয়োজন কিছুমাত্র কম নয়। কিন্তু 
কুলের বাঁধের পত্তন করে ত নদীর স্থষ্টি হয় না, নদীর প্রবাহ আপন 
প্রয়োজনে কুলের বাঁধের স্থষ্টি করেঃ চলে। মানুষের অগ্রগতির জন্যও 


২০ নব পর্য্যায় 


প্রয়োজনীয় যে সংযম তারও তেমনিভাবে ভিতর থেকে জন্ম হওয়া চাই। 
বাইরে থেকে চাপিয়ে দেওয়া সংযমের সত্যকার মূল্য মানুষের জীবনে 
কত সামান্ত ! তাই মানুষের যে বন্ধু চান, ইসলামের এই বড় সত্যের 
পানে মানুষের চিত্ত উন্মুখ হোক, তার কাজ কি এই হওয়া উচিত নয় 
ষে মানুষের সর্বাঙ্গীন পরিপোষণ ও পরিবর্ধনের সহায়তা তিনি করবেন ? 
কেনন! সর্বাঙ্গীন পরিপোষণ ও পরিবর্ধন যার হয় নাই এই দূরের পথের 
যাত্রী হবার সামর্থ্য তার কোথায়? তার পরিবর্তে বাইরে থেকে 
বিধি-নিষেধ ও অবরোধ চাপিয়ে চাপিয়ে যে সব মানুষকে লংযত করবার 
চেষ্টা কর! হয়েছে তাদের চিত্তের স্বাভাবিক শ্মৃত্তিরই ত কিছুমাত্র অবকাশ 
দেওয়া হয় নাই। তার! ষে বড়জোর অর্ধ-বিকশিত মানুষ! তার! 
কি করে” হবে মুক্তিপথ-াত্রী ! 


তার পর ললিত কলার চর্চাকে যে মুসলমানসমাজ থেকে দুরে 
সরিয়ে দেবার চেষ্ট! হয়েছে, কোন্‌ মস্তিষবান্‌ ব্যক্তি একে সমর্থন করতে 
পারেন? নিশ্চয়ই নেতাদ্বের এই হুকুমে মুসলমান তাঁর এত দীর্ঘ জীবন 
সৌন্দ্ধ্য- ও আনন্দ-বিহীন হয়েই কাটায় নাই, কিন্তু আমাদের ভেবে 
ব্বখবুর. দিন এসেছে যে, পাধারণ মুসলমান সমাজের সম্মতিক্রমে আনন্দ 
ও লৌনব্য-চ্চ। করতে পারে নাই বলে” তার ফর্ধাঙ্গীন ক্ফন্তিতে কতখানি 
বাঁধা পড়েছে । 


এখানে হয়ত কথ! উঠবে, ইসলামে অনেকখানি 60110908500 
আছে এবং তারজন্ত আমাদের লজ্জিত হবার দরকার করে না। আমি 
নিজেও ইসলামের এই রসবাছুল্যবর্জিত ধাঁতের জন্ত লঙ্জিত নই। 
শুধু এই কথাটুকু বলতে চাই যে, 70116210151) এক বৃহৎ মানব- 
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স্পা সিল সপ ও স্পা ্্জজপরস ি 





সমাজের শ্রেনী-বিশেষের বরণীম্ঘ হ'তে পারে, তাতে করে” সেই সমাজের 
স্বাস্থ্যের ও সৌন্দর্যের কিছু আন্কুল্যই ঘটে (সম্বসরের খতুর সমাহাঁরে 
গ্রীষ্মের যেমন এক অনুপম সার্থকতা), কিন্তু 200097015)কে এক বৃহৎ 
মানব-সমাঁজের সমস্তের বরণীয় করে” তুল্তে প্রয়াম পেলে চ011097719 
ত ব্যর্থ হয়ই সঙ্গে সঙ্গে সেই সমাজেরও হূর্তাগ্যের অবধি থাকে না। 


এর একটা দৃষ্টান্ত প্রায় সমসামক্সিক কালের বাংলাদেশে আমর! পাই। 
বাংলা সাহিত্যে বাংলার উচ্চশ্রেণীর মুসলমানের বিশেষে লক্ষ্যযৌগ্য কোনে! 
দান নাই, অর্থাৎ এমন দান যার জন্ত বাংলার চিন্তে শ্রদ্ধা জেগেছে, ত। 
আপনারা জানেন। কিন্ত বাংলার লোকসঙগীতে নিয়শ্রেণীর মুসলমানদের 
দাঁন সাদরে গৃহীত হয়েছে_-যেমন পাগলাকানাইয়ের গান, লালন ফকিরের 
গান, ইত্যাদ্ি। এইসব গাঁনের ভিতরে বুঝতে পারা যায়, ইস্লামের 
একেশ্বর-তত্ব গান-রচয়িতাদের মনে স্থান পেয়েছিল । আর তারই সঙ্গে 
তাদের চারপাশের বাউল সাধনা, বৈষ্ণব সাধনা, ইত্যাদি মিশেছিল।-_ 
সব মিলে কেমন এক অশীমের সংবাদে তাদের চিত্ত তৃপ্ত ও মধুর হ/য়েছিল। 
মাতৃভাষায় রচিত এই সব গান এক অঞ্চল থেকে অন্ত অঞ্চলে_পৃরিভমুণ 
করেছে, আর চাষীদের, অভাবগ্রন্ত জীবনে আনন্দ ও তৃপ্তি দিয়ে দিয়েছে_-_ 
তাদের অনন্তের ক্ষুধা অনেক পরিমাঁণে মিটিয়েছে। কিন্তু মানুষের 
অন্তরের বেদনার প্রতি জক্ষেপহীন আমাদের আলেম-সম্প্রদায় শাস্ত্রে 
ভয় দেখিয়ে শিক্ষা! ও সাঁধনাহীন সমাঁজের পৃষ্ঠপোষকতা! আদায় করে, 
পল্লীর মুসলমান চাষীর এই গানের ফোয়ারা! বন্ধ করে? দিয়েছেন। 
পরিপূর্ণ ইসলাম ( কোরআনের ব্যবহার সমগ্রতা ) মানুষের জন্য যে কল্যাণ 
ও শাস্তি বহন করে এ'দের সাধ্য নাই সেই সম্পদ এই চাষীদের দ্বারদেশে 
এর! পৌছে দেন; শুধু মাঝখান থেকে হালাল হারাম সম্বন্ধে ছুই একটা 
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হুকুম শুনিয়ে, ও 20:1691015)এর গৌঁক়ার্ত মিতে এদের জীবন নিরানন্দ 

করে? দিয়ে, তার! কর্তব্য শেষ করেছেন ।--এই চাষীদের জীবনকে কিছু 
নুন্দর ও উন্নত করবার জন্য এই সব গানের কতখানি সামর্থ্য ছিল 
আমাদের পুনরায় সেকথ! ভাবতে হবে না কি? 


এই সম্পর্কে একটী ভাববার মতো কথা আমাদের সামনে এসে 
পড়েছে । সেটা এই যে, কি নিজের সমাজের সামনে, কি অন্ত সমাজের 
সামনে, নিষ্ঠাবান্‌ মুসলমানের চেষ্টা হোঁক তাঁর উপলব্ধ ইসলামের স্বরূপ 
মানুষের সামনে ফুটিয়ে তোল । সেই চেষ্টায় তীর কিছুমাত্র শৈথিল্য 
প্রকাশ না পাক । কিন্তু ঠিক তেমনিভাবে অপরের ইসলাম ব। ইসলামের 
অংশ বিশেষের গ্রহণ-ব্যাপারেও স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন থাকুক । ধর্মে বল- 
প্রয়োগ নিষেধ* কোরআনের এই মহতী বাণী মুসলমানের জন্য সত্য, 
হোক । 


এ কথাটা বলবার একটা বিশেষ তাতপর্যয আছে। অন্ত সমাজের 
শ্লোক্দের উপর ধর্মের ব্যাপারে কিছুতেই আমর! জবরদস্তি করতে 
পারি না একথ! আমাদের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিই মনে স্থান দেন। কিন্তু 
মুলমানসমাজের ভিতরকার লোকদের জন্যও যে এ ব্যবস্থা প্রযোজ্য 
সে কথা ভাবতে আমাদের অনেকেই হয়ত রাঁজি নন। এ সম্বন্ধে বাংলার 
শিক্ষিত মুনলমানসমাজের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তির সঙ্গে এক সময়ে আমার 
কথা হয়েছিল । ধর্মমবিষন্ষে ব্যক্তির স্বাধীনতা। মানতে হবে, আমার এই 
কথার উত্তরে তিনি প্রশ্ন করলেন, তাঁহছুলে মুসলমান কাকে বলব? 
আমি বলেছিলাঁম-_যাদের সাধারণতঃ বল হয়ে থাকে, অর্থাৎ যারা এ 
সাজে জন্মেছে অথবা এতে আশ্রয় নিয়েছে। নইলে চোর ভণ্ড 
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সশনসস জ টিসি নক 


স্বেচ্ছাঁচারী প্রভৃতি যার! প্রতিনিয়ত তাদের আচরণ দ্বারা কোরআন ও 
হজরত. মোঁহম্দের উপদেশ-আদেশ অস্বীকার করছে তাঁর! মুসলমান 
বলে” নিজদের পরিচয় দিতে পাঁরত না, সমাঁজও তাদের মুসলমান বলে 
স্বীকর্র করতে পারত না।-তাঁর সঙ্গে এই তর্ক হচ্ছিল, আমাদের 
উভয়ের জনৈক বন্ধুর কোনে! তথাকথিত অনৈসলামিক কথার আলোঁচন! 
সম্পর্কে। কিন্তু তিনি আমার মত মানতে কিছুতেই রাজি হতে 
পারছিলেন না । শেষে একটা কথ! বলে” তাঁকে ভাবিয়ে তুলতে চাইলাম-_ 
বললাম দেখুন আজ উনি যা বলছেন হয়ত ছুদ্দিন পরে নিজেই ওথান থেকে 
ফিরে আসবেন $ একটা ১70521175 5001-এর বেদন। আমাদের সমাজ 
বুঝবে ন! ?-_কিস্তু তিনি অগ্লান বদনে বল্লেন, তা যখন তাঁর 5088816 
শেষ ভয়ে যাবে তখন যেন তিনি মুসলমান সমাজে ফিরে” আসেন। 





মুসলমান সমাজের কর্মকর্তীরা যে কি আশ্চর্্যভাবে পাষাণ প্রতিমার 
সেবক পাগ্াদের মতো পাষাণচিত্ত হয়ে পড়েছেন, মানুষের মনের কত 
কামনা কত বেদন! কত ভাঙাগড়া এ সম্বন্ধে তারা যে কত চেতনাহীন 
হয়ে পড়েছেন, দে-সব কথা আজ না ভাবলে আমাদের ছর্দশার পরিমাণ 
উপলব্ধি কর! যাবেস। মানুষের জীবন সুন্দর হোঁক, কল্যাদময় হোক, 
সেখানে যেন আমি আমার সশ্রদ্ধ সেব। পৌছে দিতে পারি, এভাঁব যেন 
তাদদের মনের ত্রিসীমায়ও ঘেঁষেনা। তাঁর পরিবর্তে মানুষের মাথায় 
কতকগুলে। বিধি-নিষেধ ছুঁড়ে মেরেই আল্লাহর সৈনিক হওয়ার গৌরব 
তারা উপলব্ধি করতে চান ! 


মুসলমানসমাজে যে সমস্ত নরনারী বাঁস করে তারা শুধু সুসলমান 
নয়, তার। মানুষ--দেশবিদেশের নানা ধন্দের নানা বর্ণের মানুষের 
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শপ 


আত্ীয়। সেই বিশ্ববৃহতৎ মানবসমীজের নানা! আশা-আকাজ্ষার চেষ্টা" 
বিফলতা'র মধ্য দিয়ে উৎসারিত হচ্ছে এই বাণী যে, মানুষ দুঃসাহসী, 
তার অনন্ত ক্ষুধা, জড় জগতের বন্ধনই দে মানতে রাজি নয়, চিন্তার 
জগতের ত কথাই নাই ।- মানুষের এই বাণীর সার্থকতার কোনে 
আয্বোজন কি মুসলমানসমাজে করতে হবে না? যা সুন্দর শুধু তাই 
দিয়ে দৃষ্টি আবৃত করে? কি মুনলমান তার সৌন্দর্য্য বুঝতে পারবে? না, 
একথাও সে বুঝবে যে এর জন্য সত্যকার প্রয়োজন হচ্ছে সেই সুন্দর 
বস্তকে কিছু দূরে স্থাপন করা, যাতে করে সমস্ত জগত তার চোখে 
প্রতিভাত হবে, ভারই সঙ্গে মিলিয়ে সেই বস্তর সৌন্দধ্য সে উপলদ্ধি 
করবে ?- চিন্তার স্বাধীনতা, নুদ্ধির মুক্তি, এতে শুধু মানুষের অধিকার 
থাকা উচিত নয়, এই হচ্ছে তার জীবন-পথে বিধাতার দেওয়। পাথেয় । 
যেমন করেই হোক এই পাথেয়ের ব্যবহার মান্ষ করে, তবে অনেক 
সময়ে ভয়ে ভয়ে করে বলে” তাঁব অস্তপ্র-ককতির যথোপযুক্ত পুষ্টিলাভ হয় 
না1। 


কিছু ভিন্ন দৃষ্িভূমি থেকে দেখে বল। যেতে পারে, সাহিত্য জ্ঞানের 
স্ুরতি, তাঁই' জ্ঞানচর্ড। সমাজে অব্যাহত থাক্লে/পাহত্যের জন্য আর 
কোনো ভাবনা থাকে না । কিন্তু সেই জ্ঞান্চচ্চার জন্ত প্রয়োজনীয় 
সুক্ত বুদ্ধির, অথবা তারও চাইতে বেশী প্রয়োজনীয় সমাজজীবনে 
বৈচিত্র্যের_-মুক্ত বুদ্ধি যার সম্ততি। অবরোধ ও নিরক্ষরতার চাপে 
আমাদের সমাজের অদ্ধেক শক্তি ব্যক্তিত্বহীন ও অকরন্মমণ্য হয়ে পড়েছে ; 
সেই অর্ধেকের সংস্পর্শে এসে অপরার্ধেরও চিত্তবিকাশের অবকাশ 
কোথায়? মানুষের চিত্ত যার আঘাতে জেগে উঠবে সেই বৈচিত্র্য এমনি 
করেই, আমাদের সমাজে হুর্লভ হয়ে পড়েছে । 


বাঙালী মুসলমানের সাহিত্য-সমস্তা ২৫ 





সস 


সুন্দর ও সবল জীবনের জন্য যত কিছুর প্রয়োজন তার এত অভাব 
বাংলার মুদলমান কি করে” পুরণ করবে, এ কথা৷ ভাবতে গেলে সত্যই 
অবসন্ন হয়ে পড়তে হয়। কিন্তু আশার অবকাশও যে নাই ত নয়। 
বাংলার মুসলমানসমাজের অন্তরে সেই গু জীবনরস যদি সত্যই সঞ্চিত 
থাকে তবে তার এই সন্কট-সময়ে তার কোলে তার বীরদুত্রদের জন্ম হবে, 
যাঁর তার সমস্ত অভাব সমস্ত বন্ধন ঘুচিয়ে দিয়ে তাকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারবে পুর্ণাঙ্গ মনুষ্যত্বের যোগ্য শ্থতিকাগাররূপে, তৌহীদের যোগ্য বাহন- 
রূপে । ইসলামের যে তৌহীদ মুক্ত নির্বারিত গ্জান ও পূর্ণাঙ্গ মনুত্যত্থের 
শিখরই তার যোগ্য অধিষ্ঠানভূমি । মুসলমান অকারণে ভীত হয়ে সেই 
অমূল্য মাণিককে অন্ধবিশ্বীসের গুহায় লুকিয়ে রেখে তাঁর সার্থকত। থেকে 
দুরে সরিয়ে রেখেছে! 


(৩) 

সাহিত্যের বিকাশের জন্ত সত্যকার প্রয়োজন হচ্ছে সুব্যবস্থিত সমাজ- 
জীবনের, জীবনের বহুভঙ্গিমতার প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধার । সেই দিক দিয়ে যে 
নব ক্রু বাংলার্‌_মুসলমীনসমাজে রয়েছে তার মারাত্মকতা ঝড্বেশী্ভাই 
একটু বিস্তৃত ভাবে বলটত প্রয়াস পেয়েছি। তবু হয়ত পরিষ্কার করে 
বল! হয় নাই। আপনারা! নিজেদের চেষ্টায় সেই অসম্পূর্ণতা পুষিয়ে 
নেবেন । * 

কিন্ত কেউ কেউ বলতে পারেন, কালের সঙ্গে সঙ্গে মুনন্ুমানের 


ধ এ সম্বন্ধে আর একটী কথ! মনে পড়ছে । ইসলামের ইতিহাসের অমৃতফল বলে? 
মুনলমান যা সব নিয়ে গব্ব করেন সেই মোতাজেল! দর্শন, হুফী সাহিত্য, মোগল স্থাপতা 
খাদের কীন্তি তাদের জীবনের দিকে চাইলে বোঝা যায় তারা আধুনিক মুসলমানদের 
অবলখিত ইসলাম-ব্যাখ্যা গ্রহণ করেন নাই । 


২৬ নব পর্য্যায় 





পরিৃষ্টির ও সমাজ-ব্যবস্থার আবপ্তক পরিবর্তন আপন। থেকে হয়ে যাবে ; 
কাজেই সে-সব কথা ন! তুলে বর্তমানে সাহিত্য সম্বন্ধে যে সব কথ বাংলার 
মুসলমানের চিত্রকে আন্দোলিত করছে তার যোগ্য মীমাংসার চেষ্টা করাই 
সমাচীন-_-তাতে করেই ধীরে ধীরে আমাদের সব ক্রটা স্থালিত হয়ে যাবে। 
এ কথার উত্তরে গুধু এই বল্লেই যথেষ্ট হবে যে, কালের ভাগ্ডারে অনন্ত 
রদ্ব রয়েছে, কিন্তু প্রাণপণে না চাইলে তাঁর কাঁছ থেকে কিছুই আদায় করা 
ধায় না। এই প্রাণপণ চাওয়ারও পিছনে অবশ্ত ইতিহাস আছে। কিন্তু 
এ বিষয়ে কখনে। যেন আমাদের ভূল ন। হয় যে, যার পেয়েছে তারা সমস্ত 
দেহমন দিয়ে চেয়েছে ।-_ত। ছাড়া সাহিত্য সম্বন্ধে সাধারণতঃ যে সব সমস্তা 
আজকাল বাংলার মুমলমানের চিত্তকে আন্দোলিত করছে বলে? বোধ হচ্ছে 
দে সব বাস্তবিকই তাদের সামনে প্রবল চেহার! নিয়ে দাড়িয়ে নাই । উর্দু 
বাংল। সমস্তা যে সত্যই তাদের জন্য কোনে সমস্ত। নয় তার প্রমাণ ত 
বাংলার মুসলমান সাহিত্যিক ও সাংবাদিকরা তাদের সামান্ত ক্ষমতার 
ভিতর দিয়েও প্রতিনিয়তই দিচ্ছেন । আর বাংল! ভাষায় আরবী ফারসী 
শব্দের ব্যবহারের অন্ুুপাঁত-সমস্তাও সাহিত্যে বাঁঙালী মুসলমানের খুব অল্প 
দিনেতশিজ্ছানবিণীর পরিচায়ক ) আরে! কিছুদিন গেলেই ও সম্বন্ধে তাদের 
খেয়াল আপন থেকে দুরস্ত হয়ে যাবে এমন আগ্গী করা যায়, কেনন! 
সাহিত্যের জন্ত প্রয়োজন শুধু শব্দের নয়, বর্ণ ও গন্ধযুক্ত শব্দের,অন্য কথায়, 
ব্বের গায়ে বর্ণ ও গন্ধ মাখিয়ে দিতে পারে এমন চিত্তের, এতটুকুও 
বুঝবার ক্ষমত! বাঙালী মুসলমানের হবেনা এ ধারণ। নিয়ে তাদের সাহিত্য- 
সমন্তার আলোঁচন! কর! নিশ্চয়ই বিড়ম্বনা । তবে এই সব সমস্যার সম্পর্কে 
একটী কথ ভাববার আছে ;--এই সব সমস্তার ভিতর দিয়ে বাংলার 
আধুনিক মুসলমানের একটী বিশেষ কামনা ফুটে বেরুতে চাচ্ছে, সেটা 
এই---“বাংলার মুসলমানকে সত্যকার মুসলমান হতে হবে” । 


বাঙালী মুনলমানের সাহিত্য-সমস্তা ২৭ 


পা জট 


মুসলমানের এই মনোভাবের বিশ্লেষণ করলে প্রধানতঃ ছুটী চিন্তা- 
ধারার সাক্ষাৎ পাওয়। যায়। তাঁর একটীকে বল! যেতে পারে প্রতিক্রিয়া, 
অন্যটা ক্ষোভ অথবা অনুশোচনা । বাংল! সাহিত্য আজ জগতের দৃষ্টি একটু- 
খানি আকর্ষণ করতে পেরেছে এবং তাতে এর সতাকার অধিকার আছে । 
কিন্তু তবু সত্যের অনুরোধে সাহিত্যরসিকদের নিশ্চয়ই বলতে হবে, এ 
সাহিত্য এখনে! খুব বেশী পরিমাণে সাম্প্রদায়িক সাহিত্য--মানুষের ঢঃথ 
ও আনন্দের প্রকাশের চাইতে হিন্দুর বিশেষ দুঃখ ও বিশেষ আনন্দের 
চ্চাই এতে বেশী । “বাংলা'র মুসলমানকে মুসলমান হতে হবে”, এ হচ্ছে 
অনেক পরিমাণে মুসলমানের অন্তরে বাংল সাহিত্যের হিন্দৃত্বের প্রতিক্রিয়! ৷ 
এখানে হয়ত তর্ক হবে-__হিন্দুও মানুষ, আর বিশেষকে নিয়েই সাহিত্যের 
কারবার; কিন্ত তাতে করে” আমার কথাটার ঠিক উত্তর দেওয়! হবে না। 
আমি এখানে বাংলা সাহিত্যের দারিদ্র্য সম্বন্ধে এই কথাটুকু বলতে চেয়েছি 
বে,বাংল! সাহিত্যে হিন্দুর যে চিত্র ফুটিয়ে তুলতে প্রয়াদ পাওয়া হয়েছে ব 
হচ্ছে তা অনেকখানি অন্বাভাবিক-রকমে হিন্দু, অর্থাৎ, বিশ্বের আঙিনার 
এক পাশে তার বিশেষ রুচি ও ৰিশেষ দুঃখ নিয়ে ফুটে উঠে ফে-হিন্দু 
জগতের সঙ্গে তার অবস্থার মোকাবেল! করতে চাচ্ছে স্লে্রিুস্পট কিন্তু 
বিশ্বের মানব-যাত্রীদে্ধ পাশ কাটিয়ে তার চণ্ডীমগ্ডপের দাওয়ায় বসে+জাতি- 
ভেদ ও অপ্পৃপ্ততাঁর কুটতর্কে সমন কাটাচ্ছে যে হিন্দু সেই হিন্দু ।-_অবশ্ঠ 
যার একবার নীচে পড়ে গেছে তাদের উদ্ধারের ইতিহাস অনেক পরিমাণে 
ষে ঘুরপাক খাওয়৷ ইতিহাস হবে এ অন্বাভাবিক নয়। কিন্তু আমাদের 
এই অভিশপ্ত দেশের ছুর্ভাগ্যের জের যে আমরা কতকাল টেনে চল.ব তার 
প্রমাণ পাওয়া! যাবে এইখানে যে হিন্দুর হিন্দুত্বের সংঘাতে তার প্রতিবেশী 
মুনলমানের অন্তরে শুধু সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতাই জেগেছে। 


২৮ নব পর্যায় 


শম্পা সিলসিলা স্টিল রা পানি রা এস্পসসিিস্পসি ি অপার ভপসসিপাসিপলি সিসি 





সিলসিলা সিরাপ তে ৯ লী সিএ 


ক্ষোভ অথবা অন্ুশোচনার ভাবটাকে এই প্রতিক্রিয়ার অন্তভূক্ত করে, 
দেখ! যেতে পাঁরে । কিন্তু সেই ক্ষোভ অথবা অন্ুশোচনার ভিতরে ষে 
আর একটা কথ! আছে সেটা ন! বুঝলে আধুনিক বাঙালী মুসলমানের 
উপর অনেকখানি অবিচার করা হবে। সেচী তাৰ মনের এই একটা 
বেদনার কথ যে ইসলাম স্থন্দর, ইসলাম মহান্‌, কিন্তু তার যোগ্য প্রকাঁশ 
আমর! আমাদের সাহিত্যে দেখ্ছিনে কেন ?-_এই যে বাঙালী মুসলমানের 
অন্তরে একটুখানি সত্যকার বেদনা জেগেছে এ তার গুভাদষ্টের 
পরিচায়ক-_ 

“আমার ব্যথা যখন আনে আমায় 
তোমার ছ্বারে। 
“তুমি আপনি এসে বার খুলে দাঁও 
ডাক তারে ॥% 

কিন্ত এই সম্পর্কে আমাদের সামান্ত একটু নিবেদন করবার আছে। সাহিত্যে 
যে হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খ্রীষ্টান নাই ঠিক তা! নয়; কিন্তু সাহিত্যিক হিন্দু 
মুসলমান বৌদ্ধ খুষ্টানের আর সাম্প্রদায়িক হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ থুষ্টানের 
এক চেহারা নয়। সাম্প্রদায়িক হিন্দু অথব মুললমান তার দৈনন্দিন কাজ 
ও ব্যবভররপ্ভিতর দিয়ে প্রধানতঃ জগতকে এই বোঝাতে প্রয়াস পায় থে, 
সে আগে হিন্দু অথব! মুসলমান তার পরে মানুষ । ফ্িন্ত সাহিত্যিক হিন্দ 
অথব! মুসলমান অন্তরে অন্তরে জানে, লে আগে মানুষ তার পরে হিন্দু 
অথব। মুসলমান । মানুষের অন্তরের গভীরতম আনন্দ ও বেদনা নিয়েই 
সাহিত্যের কারবার, নেইখানে সাহিত্যিক মানুষকে তার সম্প্রদায় ও 
জাতির আবরণ উন্মোচিত করে” দেখেছে, তাই মানুষে মানুষে আত্মবীয়তাই 
সে বেণী করে উপলদ্ধি করে। সুতরাং সাহিত্যে জাতি ও ধর্্-ভেদ যেন 
কতকট! একই ফুলের দেশ ও কালের ভেদ-_ভেদ শুধু পাপড়ির বিন্তাস 
ও বূঙের গাঢ়তার বৈচিত্র্ে। 
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তাই বাংলার সাম্প্রদায়িক মুদলমান আজ ক্ষোভে দুঃখে অপমানে ও 
কতকট! সত্যকাঁর বেদনায় ইসলামের যে চিত্র মনে মনে আীকছেন, 
বাংলার সাহিত্যিক মুসলমানের হাত দিয়ে তারই প্রতিচ্ছবি নাও 
বেরুতে পারে, বরং সেই সম্ভাবনাই বেশী। তবে ইসলাম সম্বন্ধে যদি 
সত্যকার বেদন! তার চিত্তে জেগে থাকে তবে সাহিত্যে তার এক 
অনুপম রূপ নিশ্চক়ই ফুটে উঠবে । কিন্তু সাহিত্য যেমন চিরদিন 
অনুপম তেম্নি চিরদিন অভিনব, তাই সাম্প্রদায়িক মুসলমান তাঁর এই 
কামনার ধনকে প্রথমে নাও চিনে উঠতে পারে। 


সাহিত্য সম্বন্ধে বাঙালী মুসলমানের মনের গোপনে আরে। বহু সমস্তা 
আছে,_যেমন ইসলামের প্রাচীন ইতিহাসের কোন্‌ কোন্‌ পর্যায়ের 
দিকে আমাদের আজ বেশী করে” চাইতে হবে, অথবা আমাদের 
মাতৃভাষার সাহিত্যের কোন্‌ কোন্‌ অংশ আমর! সাদরে গ্রহণ করন, 
কোন্‌ কোন্‌ অংশ বর্জন করে” চলব, ইত্যাদি। কিন্তু এসব 
বিচারে প্রবৃত্ত হতেও আমর! প্রস্তত নই, কেননা আগে থাকতে 
এসব বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া আর টাক! পাবার আশায় টাকার থলি 
তৈরী-করা-্্রমান রকমের বিড়ম্বনা । এসব বিচার -্র-বস্ভীতোক 
সাহিত্যতষ্টা নিজে, "আর কি গ্রহণ করবে আর কি বর্জন করবে 
সেটি নির্ভর করবে ,তার কচি ও শক্তির উপর। তবে একটা 
কাজ করে বাংলার সাম্প্রদাপ্নিক মুসলমান বাংলার সাহিত্যিক মুসল- 
মানদের কিছু সাহাধ্য করতে পারেন, সেটী হচ্ছে, কোরআন হাদিস ও 
প্রাচীন মুসলমান গ্রস্থকাঁরদের ভাল বইয়ের বাংলা তর্জম! প্রকাশ করা। 
অনেক সময়ে দেখা গেছে, অতি সামান্ত উপকরণ থেকেও সত্যকার 
সাহিত্যঅষ্টাদের হাতে অনেক বড় সৃষ্টি সম্ভবপর হয়েছে,_একটা ফুলকি 


৭৩০ নব পর্যায় 


তাদের কল্পনায় আগুন ধরিয়ে দেবার জন্ত যেন ষথেষ্ট। কিন্তু সেই 
সামান্ত উপকরণটুকুও ত হাতের কাছে চাই। 


আর একটা কথ! বলে” এই আলোচনা শেষ করব। আমাদের 
কোনো কোনে। সাহিত্যিক আদর্শ ও অনুপ্রেরণার জন্ত আমাদের 
আজকাল চাইতে বল্ছেন উর্দ, সাহিত্যের দিকে | সে চাওয়াট৷ মোটেই 
দুষণীয় নয়, বরং যত বেশী চিত্তের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয় ততই 
আমাদের জন্য মঙ্গলকর। কিন্তু এর ভিতরে যে একটি সুম্পষ্ট ইঙ্গিত 
রয়েছে যে, বাংলা, সাহিত্যে বাংলার মুসলমানের অনুপ্রেরণা দেবার 
মতে। কিছু নাই, স্পষ্ট ভাষায়ই বল্‌তে চাই--ওটা দেখার ভুল। উর্দূ 
সাহিত্যের সঙ্গে আমার তেমন পরিচয় নাই; তবে যে সমস্ত উদ 
সাহিত্যিকের নামোল্লেখ করে বাঙালী মুসলমানকে তাদের প্রতি 
ভক্তিমান্‌ হতে বল! হয় তাদের কয়েক জনের লেখার সঙ্গে আমার 
অল্প-কিছু পরিচয় আছে, এবং সেই পরিচয়ের বলে আমি বরং এর 
উপ্টে। কথাই বলতে চাই,__বল্‌্তে চাই, বাংলার মুসলমানের অন্তরে 
প্রেরণ। দেবার মতো জিনিস বাংলাদেশে ও বাংল! সাহিত্যেই বেণী 
আছে?" 


বাংলার গত একশত বৎসরের ইতিহাস , একটা দেশের পক্ষে 
গৌরবের ইতিহাস । কিন্তু সেই ইতিহাসের অষ্টাদের এ পর্যাস্ত সাধারণতঃ 
দেখা হয়েছে হিন্দুর চোখ দিয়ে, অর্থাৎ, লামান্ত-সাঁফল্য-লাভে-গবিবতচিত্ 
আধুনিক হিন্দুর চোখ দিয়ে। সেই আক্ফালন্‌ থেকে মুক্ত হয়ে অথবা 
তাতে বিরক্ত ন। হয়ে যদি তাকানো যায় এই শত বৎসরের রামমোহন, 
দেবেন্্রনাথ, অক্ষয়কুমার, মধুহ্দন, রাজনারায়ণ, রাঁমতন্, কেশবচন্দ্র, 
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টিসি রন উপকার রি সি পলিসি স্টিম সি রি সা পা নি পিক সালে 


ঈশ্বরচন্ত্র, বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির দিকে, যদি ভাবা 
যায়, একটা মুমূর্য জাতির দেছে জীবন ফিরিয়ে আঁনবার জন্য কি প্রাণপণ 
সাধনা এর! করেছেন,__সে সাধনায় কত উদ্বেগ, কত অভিমান, কত 
নৈরাশ্ত, কত উল্লাস, _-তখন এই সব শক্তিমানদের কারে! কারো জাতি- 
অভিমান বিজাতি-বিদ্বেষ ইত্যাদির অর্থ আপন থেকে পরিষ্কার হয়ে 
আসে; আর সত্য ও কলাণের পথে আমাদের অগ্রজরপে এদের 
উদ্দোস্তে শ্রদ্ধানিবেদনও আমাদের অন্তরে সহজ হয়ে পড়ে। 


_ তারপর বাংল! সাহিত্যের কথা । এর ভিতরে দোষ যে অনেক 
আছে সে সম্বন্ধে আগেই কিছু বল! হয়েছে; কিন্তু সমস্ত দোষ ক্রটা 
সত্বেও এতে ভাল যেটুকু সম্ভবপর হয়েছে ভাকে ডিডিয়ে যাবার মতো! 
কিছু উ্দ“তে পাই নাই; বরং বড় সাহিত্যের যে একটি শ্রেষ্ঠ লক্ষণ 
মুক্ত-বুদ্ধি তার যতটুকু বিকাশ বাংলাতে হয়েছে ততটুকু সেখানে 
চোখে পড়ে নাই। তাছাড়া চিন্তার জগতেও বাঁঙালী মুসলমান শুধু 
টুপি দেখে আত্মীয় ঠাওরাবে এ মনোভাব নন্বন্ধে গুধু এই বল! যাঁয় যে, 
যত শীগগির এ দূর হয়ে যায় ততই আমাদের লজ্জ। কমে । 


দেশে দেশে দিকে "দিকে মানুষ যে যেখানে সত্য ও কল্যাণের সন্ধানী 
হয়েছে মে আমা'র ভাই--একথ৷ যদি মুসলমান প্রাণ খুলে না! বল্তে 
পারে তবে বৃথাই তার সাম্য ও একেশ্বর-তত্বের অহঙ্কার ।- আর শুধু 
মুসলমানের সাহিত্য-্থষ্টি নয়, তার সমস্ত নবস্ষ্টির উতন এইখানে 
বীধ। পড়ে” ক্রন্দন করছে । 

“মুদলিম সাহিত্য সমাজে”র প্রথম বাঁধিক অধিবেশনে পঠিত | ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


শ্অন্িজ্ভাম্ণী 
শ্রদ্ধেয় ও স্নেহাস্পদ বন্ধুগণ, 


আপনাদের সাদর নিমন্ত্রণের জন্য আপনারা আমার আস্তরিক শ্রীতি 
ও ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। আপনার আজ আমাকে আপনাদের 
সভাপতির আপন দান ক"রে সম্মানিত ক'রেছেন। আপনাদের নান! 
আশা-আকাজ্ষা-উচ্ছলিত তরুণ চিত্ব-_সেই তরুণ চিত্তের চিরনির্্মল 
সম্মান অঞ্জলি পরম শ্রদ্ধা ও বিনয়ের সঙ্গে গ্রহণ ক'রে আমি তারই চরণে 
নিবেদন করে দিয়েছি ধিনি সকল সম্মানের উদ্দেশ । আন্মন কন্মীরস্তে 
আমর! এই প্রার্থনা করি যে, আমাদের শক্তি সামান্য, সেই সামান্ 
শক্তিতে সত্যোদ্ঘাটন যাদ সম্ভবপর না হয় তবে হে বহমানির-রহীম, 
সত্যকে আচ্ছন্ন করবার অগৌরব থেকে যেন আমরা রক্ষ পাই। 


আমাদের যে দুস্থ সমাজ, জানি, তার জন্য আমাদের শিক্ষিত 
তরুপ-সম্প্রদায়ের চিস্তাভাবনার অস্ত নাই । আপনাদের সেই চিস্তা-ভাঁবনা, 
অন্ুরাগ-উৎকণ্ঠী, ব্যথা-উচ্ছ্বাসের অপূর্ব্বতার সঙ্গে পরিচিত হব, অনেকটা 
সেই জন্তাই আঁজ আপনাদের সঙ্গ লাভ করতে এসেছি শাঁনার বক্তব্য 
আজ তাই সামান্ত। সেই সামান্ত কয়েকটা কথ! আপনাদের সমীপে 
নিবেদন ক”রে আপনাদের শ্নেহ ও শ্রদ্ধার খপ ক্িয়ৎ পরিমাণে পরিশোধের 
চেষ্টা করব । 


আপনাদের এখান থেকে নিমন্ত্রণ লাঁভ ক/রবাঁর কয়েক দিন আগে 
মনে হচ্ছিল, “পরিত্রাণ” নাম দিয়ে একটী লেখা লিখব । সেটা গল্প হবে, 
কি প্রবন্ধ হবে, কি রূপক হবে, তা ভেবে ঠিক করতে পারছিলাম না । 
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শুধু এই একটী কথা বার বার আমাঁকে পীড়া দিচ্ছিল যে, বাংলার 
মুসলমানের চিত্ত বড় নিদারুণ ভাবে বদ্ধ--বড় অন্বাভাবিকতাময়, নিষরুণ 
তার জীবন ! এর থেকে পরিত্রাণ চাই ।--কিসে সে পরিত্রাণ ? সে সম্পর্কে 
একটা ছোটখাটে। ছবি চোখে ভাম্ছিল;--এক জন শিক্ষিত মুসলমান 
বুবক সত্যকে খুঁজছে, জীবনকে আস্বাদ ক”রতে চাচ্ছে, তাঁর জন্য সে 
পরম আগ্রহে শান্সরকে আঁকড়ে ধরছে, প্রচলিত ধর্্ানুষ্ঠান-সমূহের 
গুড় অর্থ উপলব্ধির জন্ত প্রাপাঁত ক*রছে,__শেষে এক দিন কেমন কবে 
তার দৃষ্টি খুলে গেল, শাস্ত্র পদ্ধতি সমস্ত ফেলে দিয়ে সে বললে, আমার 
জন্য সত্য-_প্রেম_ আমার পারিপার্থিক মানুষের বুকে বুক মিলান ।**.,. 


বন্ধুগণ, শুধু এই চিত্রটাই যদি আপনাদের সাঁমনে রেখায় রেখায় পূর্ণ- 
বিকশিত ক+রে তুলতে পারতাম, তবে আমি খুশী হতাম--আপনারাও 
হয়ত আনন্দিত হতেন। কিন্তু তা এখন সম্ভবপর নয়। এই “পরিব্রাণ, 
পরিকল্পনাটাতে আমি বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুল্তে চাচ্ছিলাম পারিপাখি- 
কতার সঙ্গে মানুষের প্রেমবন্ধন। সেই কথাটাই আজ অন্ত ভাবে 
আপনাদের কাছে ঝ্ল্ব। এই পারিপাশ্বিকতার সঙ্গে প্রেম-বন্ধনেই যে 
জীবনের»স্ত্মকার, প্রকাশ। কিন্ত এই প্রেম-বন্ধন-্জ্ঞাজ- বাংলার 
মুসলমানের জীবনে নান। ভাবে অস্বীকৃত । 


একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে আমার বক্তব্য কিছু পরিচ্ছন্ন কণ্রতে প্রয়াস পাব । 
গাছ মাঁটাতে শিকড় গেড়ে চারিদিকে শাখ।-প্রশাখ। বিস্তার করে 
আকাশের নীচে মাথা ভুলে দীড়ায়। তার স্তরে স্তরে অসীম বী্ধ্য, তার 
পাতায় পাতায় অফুরন্ত লাবণ্য । কিন্তু গাছের এই অপরিসীম এম্বধ্যের 
এক বড় উৎস মাটীতে-_যে মাটার দিকে আমাদের আদে দৃষ্টি নাই বললে 


৬, 
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চলে--যে মাঁটী অনেক সময়ে হীনদর্শন। তেম্নি ভাবে অত্যন্ত ভাগ্যবান্‌ 
যে মানুষ তাঁর সেই ভাগ্যের অধিকার রক্ত-সম্পর্কে তিনি হয় ত লাভ 
ক'রেছেন কোনো পূর্বপুরুষ থেকে-ধিনি আজ অখ্যাত, অজ্ঞাত। 
অখ্যাত থেকে খ্যাততে, অন্ধকার থেকে আলোকে, ধূম থেকে শিখায়, 
শক্তি নিয়ত পরিস্ষুরিত হ'য়ে চলেছে । তাই আলোয়-অন্ধকাঁরে নিবিড় 
মিলন, অধ্যাত-খ্যাততে পিতা-পুত্র সম্বন্ধ । এই সম্বন্ধ যেখানে বিকৃত জীবন 
সেখানে তার স্বাভাবিক বিকাশের ধারা হারিয়েছে, হারিয়ে খণ্ডিত 
বিপর্যস্ত কিস্তৃতকিমাকার হয়ে পড়েছে । বাংলার মুদলমান'সমাজে 
এবন্বিধ বু সন্কটের এক বড় দৃষ্টান্ত দেখতে পাবেন আমাদের শিক্ষিতদের 
ভিতরে বার! বাংলার চাঁষী-সম্প্রদায় থেকে উদ্ভূত হচ্ছেন তাদের জীবনে । 
ধার্দের তার! সন্তান সেই নিরক্ষর চাষীদের ভিতরে হয়ত এমন অনেক 
লোক ছিলেন বা আছেন মান্য হিসাবে 'সন্রাস্ত সম্প্রদায়ের অনেকে ধাদের 
সঙ্গে তুলিত হওয়ারও অযোগ্য । কিন্তু সমাজের বিকৃত বুদ্ধির চাপে 
তাঁদের এই বর্তমান বংশধরের! তাদের পূর্বপুরুষদের সমগ্র জীবন-ধারার 
প্রতি পিঠ ফিরিয়ে এক অদ্ভুত মোহে ছুটেছেন “সন্ত্ান্ততা”র মরীচিকার 
পিছনে । সেই দসন্ত্রাস্ততা*র ছন্দটাও হয়ত শেষ পধ্যস্ত তাদের আয়তের 
বহিভূষ্ভই এঁকে যায়, মাঝখান থেকে চাষীর জীবুনের সে-ু্য -- যে 
অকপটতা! ও বীধ্যবত্তা-_য। থেকে উদ্ভূত হ'তে পারতো স্বাস্থ্য ও সৌনদর্য্য- 
সমন্বিত এক ন্বপধ্যায় “শরাফত”, তা থেকেও করার! দূরে সরে পড়েন! 
এ মোহের হাত থেকে উদ্ধার না পেলে এই মাটীর পৃথিবীর উপর বাংলার 
সুদলমান দীড়াবে কেমন ক'রে? জীবনের এই ক্রমতঙ্গতা, এই মানুষের 
চিত্তের সমস্ত সুকমাঁর বৃত্তির নিদারুণ নিগ্রহ, এর হাত থেকে অব্যাহতি না 
পেলে সে যে ম্পন্দনহীন পাথর বনে” যাবে !-_এ সঙ্কট থেকে উদ্ধারের 
উপায় কি, তার উত্তর কেবল দিতে পারে যৌবন-_-আঁমীদের দেহ-মনের 
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পূর্ণ-উচ্ছৃমিত যৌবন, যা উপলব্ধি করে, দে নিজেই পরম স্ুন্দর-_রাঁজ-বেশ 
কৃষক-বেশ সবই তার গায়ে মানায় ভাল। 


আমার অতীতকে বাদ দিয়ে আমি নই-_সে অতীত সুন্দরই হোক্ক 
আর কুৎসিতই হোক ; আমার পরিবেষ্টন আমার ধাঁত্রী--সে আমার পরম 
আপনার ; এ সমস্ত বুঝের পরিবর্তে মুসলমানের যে ছায়াশিকার-বৃত্তি 
আমার একটা লেখায় তাকে বলেছি-__সত্য ও সত্যসাধকের মহৈশ্বর্য্যময় 
প্রকাশের সম্মোহন। এ সম্মোহনের রকমারিত্ব আমাদের জীবনে কত 
কিছু অবহিতচিত্ত হলে আপনার! নিজেরাই তা বুঝতে পাঁরবেন। আজ 
আপনাদের ব'লতে চাই, এই সম্মোহন মানুষের জন্ত যেমন সত্য, যুক্তিও 
ত তেম্নি সত্য,__বাংলার মুনলমানসমাঁজে সেই মুক্তি আপনার! সত্য 
ক+রে তুলুন । জ্ঞান-সাধন। এর জন্ত আপনাদের এক অতি বড় সহায় 
সন্দেহ নাই ; কিন্তু তার চাইতেও বড় সহায্প প্রেম,_নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
বিলিয়ে দেওয়ার শক্তি__যার দ্বার। আমরা! উপলব্ধি ক”রতে পারি, জীবন 
অনির্বচনীয়, জগৎ মধুময়! সেই প্রেমে বলীয়ান্‌ হ»য়ে সমসাময়িক 
কালের বুকে দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত হঃয়ে আপনার! দাড়ান, দাড়িয়ে বলুন-_মানুষের 
সকল সাধুন্ুয় আমার উত্তরাধিকাঁর,_সে উত্তরাধিকার গ্রেকে নিজকে 
বঞ্চিত করলে আমি শুধু দরিদ্রই হব না, মানুষের ইতিহাসের ধারা আমার 
ভিতরে বিপধ্যন্ত হবে,--সে মানুষের কাছে ও মানুষের অষ্টার কাছে 
আমার ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ । আরে! বলুন হে বাংলার তরুণ মুস্লিম, 
যে, মানবজন্মের সহজ অধিকারে সর্বপ্রথমে আমি মানষ_দেশ কাল 
জাতি ধর্ম নির্বিশেষে মানুষের আত্মীয় ; তাঁরপর, আমি মাটার সন্তান__ 
মাটার প্রেম-বন্ধনে দৃঢ়বদ্ধ হয়ে দীড়িয়েছি আমি আকাশের নীচে মাথা 
তুলে__মামি বাংলার সন্তান বাঙালী ; আর শেষে বলুন, আমি মুস্লিম-- 
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আমার মানবত্বের বাগাঁলীত্বের সমস্ত মাধুধ্য বর্ণ-বৈচিত্র্ে বিকশিত হয়ে 
এক পরম সার্থকতা! লাভ ক*রবে অমরবীর্ধ্য “তৌহীদ” ও সাম্যের ছন্দে। 
--ইস্লাম ত হাউই নয় যে তার বাহাছুরী দেখবার জন্তে উদ্ভ্রান্তের মতে। 
আমাঁকে ছুটে যেতে হবে আরব-ময়দানে,_-সে হুর্ধা-_-আমাঁর আতীয়- 
স্বজন পাঁড়া-প্রতিবেণী নিয়েই আমি তার কিরণ-অমৃত লাভ করতে পারব 
আমার পাতার কুটারে ।--কিস্তু এই সত্যকার সার্থকতার পরিবর্তে দেশ 
কাল প্রভৃতির সমস্ত দাবীর প্রতি অন্ধ হয়ে ভারত বা বাংলার বুদ্ধিমস্ত (?) 
মুসলমান আজ পধ্যন্ত প্রাণপণ ক*রছে সর্ধাগ্রে মুসলমান হতে !-_ 
ভিন্ন-পরিবেষ্টনে-বদ্ধিত যুগ-যুগান্তের শাস্ত্র ও সংস্কারের ভাঁরবাহী মুসলমান 
হতে !-যার অবস্তাস্তাবী ফল-_ব্যর্থতা আর বিড়ম্বনা । 

কিছু দিন আগে এক সভায় হজরতের জীবনী সম্পর্কে আমাকে ছুই 
একটী কথ! বলতে হয়েছিল । আমার বক্তৃতার পর জনৈক শিক্ষিত 
শ্রোতা আমাকে বলেছিলেন, “আপনার কথা৷ পুরোপুরি বুঝতে পারলাম 
না । আপনি কি বলতে চান ?-119018 1512,051560 হবে? লা, 19181 
1008571560 হবে?” তাঁর সে প্রশ্নের উত্তর দেবার অবসর সে দিন 
আমার হয়েছিল কি ন! ল্মরণ নাই ; কিন্তু বহুবার এ প্রশ্নটা আমার কর্ণে 
প্রতিহ্বনিত হুয়েছে, আর বহুবার নিজের তরফ থেকে-!গ্ক্শ্ছওয়াবও 
দিয়েছি। ভারত ইসলাম-প্রভাবে প্রভাবান্বিত হবে, আর ইস্লাম 
ভারতের জন্তে ভারতের ছাঁচে ঢালাই হবে, এ ছুইঁই যে সত্য,__যেমন পিত। 
পুত্রের ভিতরে রূপান্তরিত হন, ও পুত্র পিতার প্রকৃতি লাভ করে । হবে 
কি, হয়েছে, তার প্রমাঁণ__নানক কবীর প্রসৃতি মধ্য যুগের অগণিত হিন্দু 
মুসলমান সাধক, আর একালের রামমোহন ও মুসলমান সমাজের বিভিন্ন 
মারফতী পন্থীর দল। আর এই ভাঁঙা-গড়ার শেষ শুধু এইখানেই নয়। 
আর এই ভাঙা-গড়া যেখানে সত্য হয়েছে সেথানেই ত কল্যাণ সহস্র 


অভিভাষণ ৩৭ 


শা সিটি সাপিসিরাসিলিসিি সিরিজ লিস্ট সপসিসসসসিপাসিি পিল স্সিলীসছি লীন পিসি তৌকির সী পম সস সিল সস রিল তত সি লরি রী পর জী” 


ধারে বিচ্ছুরিত হয়ে উঠেছে ! জীবন্ত যে সাধনা, জীবন্ত মানুষের প্রকৃতির 
বৈচিত্র্যের তাড়নায় বিচিত্র হয়ে তা৷ প্রকাশ পাবে, এইই ত সত্য । শুধু 
পাথরের মুস্তিই নিবিবকাঁর হ'য়ে যুগের পর যুগ ধ'রে মানুষের পুজা গ্রহণ 
করে, আর মানুষও দূর থেকে তাকে নমস্কার জানিয়েই কর্তব্য শেষ করে। 


» বাংলার বিভিন্ন মারফতী পন্থীর ইঙ্গিত ক'রেছি। এ সম্বন্ধে বু 
কথ ভাববার আছে। জ্ঞানের সত্যকার শিক্ষক জ্ঞানী, জ্ঞান ধার 
ভিতরে পরিপাক লাভ করেছে পুঁথি তার অনেক নীচে; ধর্ম্েরও 
তেম্নি লত্যকার শিক্ষক ধার্মিক, ধর্ম ধার ভিতরে জীবস্ত হয়ে উঠেছে-_ 
ধর্মগ্রন্থ তাঁর অনেক নীচে । জ্ঞান ও ধর্মের এই পরিপাক ও জীবস্ত 
হওয়ার ব্যাপারে ব্যক্তিত্বের অর্থ কত, সে ব্যক্তিত্ব আবার পরিবেষ্টনের 
বুকে কি চমৎকার এক উদ্ভব, চিন্তাণীলকে মে সব কথা বলবার দরকার 
করে না। তাই ইস্লাম কি ভাবে বাঙালীর জীবনে সার্থকতা লাভ 
করবে, তাঁর সন্ধান যতটুকু পাওয়া! যাবে বাংলার এই মারফতী পন্থীর 
কাছে ততটুকুও পাওয়। যাবে না বাংলার মওলানার কাছে, কেন না, 
সমস্ত অমন্পূর্ণত৷ সত্বেও মারফতী পন্থীর ভিতরে রয়েছে কিছু জীবন্ত ধর্ম, 
্ষ্টির বেনী, “পরিবেষ্টনের বুকে সে এক উদ্ভব) আ'রপ্মওলানা শুধু 
অন্ুকারক, অনাস্বাদিত পু'থির ভাগারী,--সম্পর্কশূন্য, ছন্দোহীন তার 
জীবন। রি 


এই মারফতী পন্থীদর বিরুদ্ধে আমাদের আলেম সম্প্রদায় তাদের 
শক্তি প্রয়োগ করেছেন, আপনার! জানেন। এই শক্তি প্রয়োগই 
নিশ্চয়ই দৃষণীয় নয়--সংঘর্ষ চিরদিনই জগতে আছে এবং হয় ত চিরদিনই 
জগতে থাকবে । তা ছাড়া এক যুগ যে সাধনাকে মূর্ত ক'রে তুল্ল, 


৩৮ | নব রি 


০০ 





পি শর ভািস্জসমমি ২ম তক তি পিল রিমি ৬ পোস্ট রাস নসর তাতো এসি পাস 


অন্ত বুগের ক্ষুধ! তাঁতে নাও মিটুতে পারে | কিন্তু আলেমদের এই শক্তি- 
প্রয়োগের বিরুদ্ধে কথা বলবার সব চাইতে বড় প্রয়োজন এইখানে যে 
সাধনার দ্বার! দাধনাকে জয় করবার চেষ্টা তারা করেন নাই, তার 
পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত দূর্ববলকে লাঠির জোরে তীর দাবিয়ে দিতে 
চেয়েছেন । এ-দেশী মাঁরফতী পন্থীদের সাধনার পরিবর্তে যদি একটা 
বৃহত্তর পূর্ণতর সাধনার সঙ্গে বাংলার চিত্তের যোগসাধনের চেষ্টা আমাদের 
আলেমদের ভিতরে সত্য হতো, ত। হ'লে তাদের কাছ থেকে শুধু বাঁউল- 

'স আর নাদারা-দলন ফতোয়াই পেতাম না। ইংরেজের ইতিহাসে 
দেখতে পাই, এলিজাবেখীয় যুগের শেষভাগে বিকৃত-রুচি রঙ্গমঞ্চ এক 
সময়ে ৮৫.৪৪গণ বন্ধ ক”রে দিয়েছিলেন। কিন্তু সেই বন্ধ করার পিছনে 
শুধু গায়ের জৌরই ছিল না, ছিল একট! নব সাধনার জৌর, যাঁর বিকাশ 
দেখতে পাই মিণ্টনের কল্পনায়, ক্রমওয়েলের বীরত্বে, বুনিয়ানের 
(3058) ধর্ম-সর্বস্বতায়। তাই ইংরেজের ইতিহাসে চ69৪2-যুগ 
মানুষের সুকুমীর-বৃত্তির নির্ধ্যাতনের যুগই নয়। সে একট বিরাট নব- 
সু্টির যুগ__যার গুণে ইংরেজের জীবন ও সাহিত্য সমৃদ্ধতর হ/য়েছে। 
কিন্তু আমাঁদের আলেমদের প্রচেষ্ট। থেকে এমন একটা ফল আশা কর! 
কতকটা বালির কাছ থেকে স্সেহ-পদার্থ আশা করার ম্তোশীশ বাংলার 
মুসলমান জন-সাঁধারণের ছঃখ-ব্যথাঁর সঙ্গে বাদের সমূহ অপরিচয়, বাংলার 
তাব ও কর্মের ইতিহাস যাঁদের স্বপ্েরও অগোঁচর, ভিন্ন-পরিবেষ্টনে-জাত 
পুথির সন্মোহন যাঁদের জীবনের একমাত্র মূলধন, তীরা বাংলার লোকের 
জীবনে কিছু সার্থকতার আয়োজন ক*রতে পারবেন সেই দিন যে দিন 
আকাশের গা থেকে ফুল ঝুল্বে, আর গাছ-পাঁল। সব নিরালম্ব শূন্তে 
শিকড় ছড়িয়ে দিয়ে সুন্দর ও সতেজ থাকবে ! 


অভিভাষণ ৩৯ 


বন্ধুগণ, শুধু কথার দ্বারা সম্মোহিত হ*য়ে আমাদের বহু কাঁল কেটেছে। 
আর কত? এইবার তাঁর অবসান হোক। আপনারা সমস্ত প্রাণ দিয়ে 
বলুন._-“আমর! আমাদের চার পাশের লোকদের সত্যকার কল্যাণ চাই, 
শুধু অনাম্বাদিত শাস্ত্রের বাণী উপহার দিয়ে শান্্কে ও মানুষকে অপমান 
করতে চাই না ।--এই গরজ ও দরদ যদ্দি আপনাদের ভিতরে জাগে তবে 
ভিঘটন ঘটবে । এই দরদে আপনাদের নিজেদের প্রকৃতি গভীর হবে-_ 
গভীর জ্ঞানের আধার হওয়ার যোগ্য হবে। আপনাদের চার পাশের 
থে সমস্ত অখ্যাত অজ্ঞাত দীন-দরিদ্ধ লোক, প্রেমে তার্দের সঙ্গে বুক 
মিলিয়ে তাদের হৃৎস্পন্দন অনুভব ক”রলে দেখবেন্মানুষের কত হুঃখ, 
কত সমন্তা, কত সুখ! হয় ত তা হলেজ্ঞানের দ্বার আপনাদের জন্তে 
উন্মুক্ত হবে ;-হয় ত এমন সমস্ত রত্বের সন্ধান আপনার! পাবেন য। 
উপহার পেয়ে আমাদের সাহিত্য চিরধন্ত হবে । 





জপ 


আজ আপনাদের কাছে আমার এই একটী মাত্রই নিবেদন, 
এই পারিপার্থিকতার সঙ্গে প্রেম-বন্ধনের কথা, এই যে যেখানে আছেন 
সেইখানেই দৃঢ় হয়ে ঈাড়াবার কথা । (প্রেম-ধর্থের ধর্মী হয়ে আপনার! 
এগিয়েন্ডু । রি 
ফরিদপুর মুস্লিম ছাত্র সমিতির বাধিক অধিবেশন--১৪ই অগাষ্ট, ১৯২৭। 





ডায়রির এক পৃষ্ঠা 


(মিলন-সমন্তা ) 


ফেব্রুয়ারি ১১, ১৯২৬ £--যা আমার হাতের স্থষ্টি নয়, তাতে আমার 
দরদ নেই, দেশকে আমি যদি নতুন করে” স্থষ্টি করতে পারি তবেই দেশের, 
প্রতি আমার প্রেম জাগ্বে। এই একই স্থষ্টির কাজে হিন্দু মুসলমান 
যদ্দি লাগে তবে সেই ক্ষেত্রে তাদের পরস্পরের সঙ্গে পরস্পরের পরিচয় $ 
প্রেম হবে, দেশব্যাপী মিলন সম্ভবপর হবে ।__এই-ই রবীন্দ্রনাথের কালকার 
জগন্নাথ ইন্টারমিডিয়েট কলেজ (ঢাক) প্রাঙ্গনে প্রদত্ত বক্তৃতার মূন্মম। 


সত্য কথা। স্য্টির কাজে মানুষের যে চিত্তের প্রকাশ ঘটে ত৷ 
ক্কীর্ণ নয়--উন্ুক্ত, উদার, বিপুল । জাতি ও ধর্মের সমস্ত গণ্ডী অতিক্রম 
করে” মানুষ বুঝতে পারে- আদিম মন্ুষ্যপ্রকৃতির দিক দিয়ে তারা কত 
সমধন্মী।-_সেই প্রশস্ত ও দৃঢ় ভিত্তির উপর মিলন-সৌধ নির্মিত হতে 
পারে । 


মিলনের আর একটি প্রশস্ততর ও অটলতর ক্ষেত্র আছে ঈহ্রান- 
ভূতির ক্ষেত্র । তার নয়নজ্যোতিঃসম্পাতে তার বিপুল সৃষ্টি প্রসন্ন 
রয়েছে, বদ্ধিত ইচ্ছে, এ বোধের সঞ্চার হলে মিলনের পরিপন্থী সমস্ত অসুয়া 
ও ঈর্ষা প্রশমিত হয়ে আসে, ফুলের বর্ণ ও সৌরভের মতো মানুষে মানুষে 
মিলন স্বাভাবিক হয়ে পড়ে। ৫ 


কিন্তু এ বড় কথা । এর জন্য প্রয়োজন বড় তপন্তার। তাই রবীন্তর- 
নাথেরু যে ইঙ্গিত, অর্থের ক্ষেত্রে প্রয়োজনের ক্ষেত্রে পৃথিবীকে সবাই মিলে 


ডাররির এক পৃষ্টা ৪১ 


০০ 


সৃষ্টি করে? সবাই মিলে উপভোগ করে, ” তারই ভিতর দিয়ে মিলনের দিকে 
এগিয়ে চলো--এ? পথকে অনেকখানি স্থুগম করে” দেওয়া । প্রয়োজনের 
চরিতার্ঘত। ন। হলে ত মানুষ বাঁচে না, তাই এই প্রয়োজনের চরিতার্থতার 
ভিতর দিয়ে তিনি যে সবাইকে মিলনাঁভিসারী হতে বলেছেন, এ তার 
মতে৷ দৃষ্টিমানের যোগ্য কথা। 


***তবু মনে হয়, তিনি যে মিলনের পথে কাল প্রাণের সদর দরজ। পর্য্যস্ত 
আমাদের পৌছে দিয়ে ছুটি নিয়েছিলেন--বলেছিলেন, শুধু চাষ বা ঘর 
গৃহস্থালীই নয় সাহিত্য কল! সঙ্গীত আমাদের যা-কিছু আছে সমস্ত দেশের 
জনসাধারণকে দিয়ে তাদের প্রাণকে হিল্লোলিত করে” তুল্‌তে হবে, এই 
প্রাণ যদি জাগে তবে সব পরিশ্রম চিস্তার ক্ষেত্রে নব নব আবিষ্কার এদের 
দ্বারাই সম্ভবপর হবে, মিলনও স্থারী হবে,__মনে হয়, এ ছুটি না নিলেই 
হতে ভাল। প্রাণের প্রাচ্যের ভিতরে যে মিলন নিশ্চয়ই সেটি সখ 
চাইতে বড় এবং স্থায়ী মিলন নয় । সেই 'প্রাণআ্রোত যাতে অব্যাহত থাকে 
সেই জন্ত সেই আোতের উৎপত্তি হওয়া চাই উচ্চ গ্রিরিকন্দর থেকে 
_-যেখানে আকাশের বৃষ্টিপাত তাঁর ভাগারকে সব সময়ে পূর্ণ করে, 
রেখে দেগ? বাস্তবিক একই ঈশ্বরে সবার যে মিলন*-কীট পতঙ্গ 
জড় জীব গ্রহ নক্ষত্র সব-কিছু-_-মিলনের সেই প্রশস্ততম ক্ষেত্র আবিষ্কার 
না করা পর্যন্ত মানুষ নিজ্জকে পুর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে না, 
অপরের দিকে প্রেম ও প্রীতির হস্ত প্রসারিত করতে পারৰে সে কোন্‌ 


শক্তিতে? ৫ 


এই মিলন উপলব্ধির জন্য বড় তপস্তা চাই। কিন্তু তা থেকে 
বিমুখ হয়ে লাভ নাই। তা*তে শ্রেয়োলাভ হবে না। অন্ততঃ দেশের 
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ছুই এক জায়গায় এমন গগনচুম্বী হিমাদ্রি চাই--যারা আকাশের 
নিরন্তর-বর্ষণণীল গ্রাচুধ্যের ভাগারী হয়ে দমতলে তা পহজ ধারায় ছড়িয়ে 
দিতে পারে। 


রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে একথ! আমরা গুনেছি। তবে কাল কেন থে 
তিনি একথা চেপে গেলেন তা৷ বোঝা! শক্ত | হয়ত বিশেষ করে” ছাত্রদের 
সম্বোধন করে বলছিলেন__তাই দয়াপরবশ হয়ে চেপে গেছেন।"-কিন্ত 
আমাদের এ কথ! তুললে চল্বে না। “সহজের ডাক মানুষের নয়, 
সহজের ডাক মৌমাছির”-- মানুষে মানুষে প্রকৃত মিলন স্থাপনের মতে! 
অতি স্বাভাবিক অথচ অত্যন্ত কঠিন ব্যাপারে একথা খেন আমর! 
ন ভুলি। 
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উদ্ভিদ সধ দ্দিক থেকে নানা আশ্চর্য্য উপাদান আহরণ করে” নিজের 
জীবনে তা পরিপাক ক”রে জীবের খাছ্ের সংস্থান করে” দেয়। প্রাণের 
ভুগতে এ অতি বড় দরান। মানুষের ভাব ও কর্মের গহনে তলিয়ে গিরে 
মহাপুরুষ যে-ভাবে মানুষের চলার পথের আবিষ্ষার করে” দেন, মনো- 
জ্গতের জন্য সেও মে কত বড় দান, তারও উপলব্ধি খুব কষ্টসাধ্য নয় । 
এক হিসাবে মহাপুরুষের মতো! বন্ধু মানুষের আর দ্বিতীয় কেহ নাই। 
তার অতি আপন হতেও তিনি আপনার জন। 


বড় ভাব, বড় খেয়াল, এ সমস্তের অভাব ত সংসারে খুব বেশী নয় । 
চিরদিনই সংসারে বেশী অভাব ভাবের সত্যকার অন্ুভাবকের। ভাবকে 
ধিনি নিজের জীবনরসে সঞ্জীবিত ক”রে তোলেন, নিরালম্ব সত্যকে ধিনি 
দৃঢ়তা দান করেন কার্য্যকরী করেন, তাঁর যত প্রশংদাই আমরা করি 
আদলে তা কত সামান্ত ! আমাদের সমস্ত প্রশংসার কত উদ্ধে তার 
জোতিম্মান্‌ আসন ! রি 


রঃ সঃ রর সং 


আমাদের মহাগুরুর জীবনের পানে চাইলে এন্নিতর তারীফে আর 
শ্রদ্ধায় আমর! মুক শুয়ে যাই। মান্ষের বিচিত্র আশা-আকাঙ্কার 
ক্ষমতা-অক্ষমতাঁর কত অন্তলে তার অনুপ্রবেশ ! তারপর, সব সুস্থ 
দ্বাভাবিক মানুষের মতে। দৈনন্দিন কন্মে আসক্তি ও আস্থা থেকে আঁরস্ত' 
করে* ছুঃখে দারিদ্র্যে অচঞ্চলতা, অত্যাচারে উৎগীড়নে ধৈর্ধ্যশীল্মতা, 
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মানবপ্রেম, জীবপ্রেম, জাগ্রত আল্লাহ্‌র উপলব্ধির নিজের 
জীবন এম্নি-ধারা কত স্থুরে কত কিন মুচ্ছনায় আমৃত্যু বেজেছে! 
অন্তরে বাহিরে এমনিভাবে সত্যের গহনে তলিয়ে গিয়ে তিনি মানুষের 
জন্য উদ্ধার করেঃ এনেছেন যে তৌহীদ, জীবনের মধ্যাদ, অনাড়ম্বর 
সাংদারিক জীবন, তাতে যে সৌঞ্টব যে লাবণ্য, তার সামনে সাদীর 
মহাপ্রশস্তিও যে অতিরঞ্জন নয়-_ 


বালাগাল্উল৷ বেকামা'লিহি ৷ 

কাশাফদ্ছুজ। বেজামালিহি। 
তার গুণাবলী চরম উৎকর্ষ লাভ করেছে। 

তার সৌন্দয্যে সব অন্ধকার দূর হয়েছে। 


এমব তত্বহিসাবে তার পূর্বে নিশ্চয়ই মানুষের অপরিজ্ঞাত ছিল ন!। 
কিন্ত তিনি এ সমস্তের অন্তরে সঞ্চারিত করতে পেরেছেন যে দৃঢ়তা, 
প্রাণবেগ, স্বাচ্ছন্দ্য, তারই ফলে এসব সম্পদে বিপদে মানুষের 
ব্যবহারযোগ্য হতে পেরেছে--দৃঢ়মূল মহীকরুহ যেমন ঝড়-ঝঞ্ধার হর্যোগেও 
প্রাণীর আশ্রয়স্থল হতে পারে ।******আর মানুষের জন্ত তার এ আবিষার 
এই তের শত বসরের স্বল্প কালে যেভাবে ফলপ্রন্থ হয়েছে তাও কিম সুণ্বর 
নয়। এর প্রভাবে মানুষের ইতিহাসের এক অধ্যাঘম আলোকিত করে 
বিরাজ করছেন হজরত ওমরের মতো! কর্মনবীর,' ওমরখৈয়াম-সাদীর মতো! 
বিশ্বগ্রন্থের পাঠক, গাজ্জালি-কমির মতে। সাধক, বেলাল-রাবেয়ামইনু- 
দিনের মতো ভক্ত, হাঁরুণঅররাশীদ-আলমাসুন-আাকবরের মতো 
বাদশাহ, আবুহানিফা-খলছুন-আল্বেরুনির মতো! মনীষী, আর হাফেজ- 
বাবর-শাহজাহীর মতো! কবি অথবা জীবস্ত কাব্য ।' শুধু মুসলমানের 
€গৌর্ৰ সামগ্রী এ রা নন, মানুষের এ'বা আনন্দ-ধন। 
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ধ চর গু রঃ 

ধাঁর কর্মপ্রেরণাঁয় মানুষের এ রূপ দেখবার, মানবজীবনের এমন 
উৎসব প্রত্যক্ষ করবার, সৌভাগ্য আমাদের হয়েছে তাঁর স্থৃতিবাঁসরে 
উৎসব করে" গান গেয়ে মনের আবেগে বল্ব-_মার্হাঁব! ইয়। সর্ওয়ারে 
কার়েনাত- সুন্দর তুমি, মহান তুমি-_এ শুধু ম্বাভাবিক নয়, শোভন। 
কিন্তু সে-উৎসব যে স্ত্যই আমাদের নেতৃত্বে আর জমে” ওঠে না! সে 
প্রশংসা-গীতি আমাদের কণ্ঠে যে আর উদাত্ত স্থরে বিঘোষধিত হয় ন!1...... 
জ্ঞান্সম্পর্কহীনতায় বহুকাল ধরে, চিত্ত আমাদের মলিন--উৎসবের ঝলক 
তাতে কি করে” প্রতিফলিত হবে ! আত্মবিশ্বাসহীনতায় সমগ্র জীবন 
আমাদের নিবীর্ধ্য--সেই উদাত্ত ক কোথায় মিলবে! এম্নিতর 
বিড়ম্বনায়, এম্নিতর বিফলতাঁর বেদনায়ই মানুষের মনে পড়ে-_মহাঁ- 
পুরুষের এই দানের ক্ষমত। যেমন সাধারণ নয়, অপরের সেই দান গ্রহণ 
করবার ক্ষমতাও তেম্নি সাধারণ নয় ;-গুধু তপন্তার ছারাঁই তপস্তার 
দান গ্রহণ কর! যায় । 


০ ্ঁ খা 


শুধু তস্তার দ্বারাই তপন্তার দান গ্রহণ করা যশ্মি,--আমাদের 
মহাগুরুর স্থৃতি-বাসরে এই কথাট1 আজ নূতন করে” আমাদের জপমন্ত্ 
হোক। অন্ুশোচন। নয়,* অন্ুক্রণের পও্শ্রম নয়, তপস্তা, জীবনকে 
গভীর করে” উপলব্ধি করবাঁর আকাজ্ষা-_আমাদের জগ্ঠ সত্য হোক । 
তপস্তা আত্মার চিরসঙ্গী॥। তগন্তাঁর ছার! মাঁজ্জিত না হলে জীবনে লাবণ্য 
ফোটে না। সেই তপস্তারি বহু কাঁমনা__-কখনো! জ্ঞান, কখনো! সৌন্দর্য 
কখনো! এই মরজীবনে অনির্বচনীয়ের স্পর্শ। কিন্তু বড় শিল্পীর রচনা- 
বৈচিত্র যেমন একত্বের চিহ্ন সুস্পষ্ট, একট। বড় সাধনার ক্রমবিকাশ 
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ইতিহানে তেমনি অশেষ বৈচিত্র্যের ভিতরেও একত্ব লক্ষ্যযোগ্য । নব 
তপস্তার প্রভাবে আমাদের মহাগুরুর সাধনার ধারায় আমাদের একত্ব ও 
বৈচিত্র্য সত্য হোঁক, সুন্দর হোক ।-_শুধু তপস্তাই স্থষ্টি করে) অনুকরণ 
বড়জোর প্রতীক্ষা! । 


০ মা ধঁ খ 


কালের বু আবর্জনাপুর্ণ শ্োতোধারা সামনে করে আজ আমরা 
উপবিষ্ট । আজ জানিনা আমরা, এর কোন্‌ ধারা অবলম্বন করলে 
মার্থকতার সাগর-সঙ্গমে পৌঁছা যাবে। আয়োজন আজ আমাদের 
জীবনে কিছুমাত্র নাই-_শুধু মাঝে মাঝে ছুই একটা রাজনৈতিক ছুঃস্বপ্ন 
দেখে আতকে উঠছি মাত্র। একটা সভ্য সমাজের পক্ষে এ অবস্থ1 
অন্থন্দর-_বীভৎন। অল্পে তৃপ্তি নাই--কল্যাণও নাই ; চাই প্রাচুধ্য। 
তপস্ত। সেই প্রাচুর্যোর সন্ধান দেবে । যেম্নি করে” আমাদের মহাগুরু 
দাড়িয়েছিলেন তাঁর সমসামন্িক কালের ছুঃখ-ব্যথার মর্্স্থলে, দাড়িয়ে 
স্মস্ত জগতের জন্য এক কল্যাণপথের আবিষ্কারে প্রয়াসী হয়েছিলেন, 
তেমনি করে” আমাদেরও দাড়াতে হবে আমাদের সমসাময়িক কালের 
জীবনের সমস্ত ছুঃখ-বিপত্তির মাঝখানে --শুধু গ্রাচীন পুঁথিরু জীর্ণ পাতা 
সামনে করে” নয়। গুরুর সত্যকার শিশ্যত্ব এইথানে। গুরু হুকুম নন, 
অনুশাসন নন, গ্রন্থ নন, গুরু প্রজ্জলিত জীবনানেল, আমাদের জন্ত যার 
ইঙ্গিত__তোমরাও এমনি অনল-শিখা হও, এই শিখ! হওয়াই মাঁনব- 
জীবনের জন্য সত্য 
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আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির ধারণা এই যে বাংলার 
জাগরণ পাশ্চাত্য প্রভাবের ফল। কথাটা মিথ্য। নয়। কিন্তু পুরোপুরি 
সত্যও যে নয় সে-দিকট! ভেবে দেখবার আছে। যাঁরা এই জাগরণের 
নেতু। তারা কি উদ্দেশ্ত-আদর্শের দ্বারা অন্থপ্রাণিত হয়ে কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন, ও এই জাগরণের ফলে দেশের যা লাভ হয়েছে 
তা”র স্বরূপ কি, এই সমস্ত চিন্তা করলে হয়ত আমাদের কথ ভিত্তিশৃন্ত 
মনে হবেনা । রাজ রামমোহন রায়ের ব্রহ্গজ্ঞান প্রচার থেকে আরম্ত 
ক"রে বাজনা ও গোহত্য! নিজে হিন্দু মুসলমানের দল পর্যন্ত আমাদের 
দেশের চিন্তা ও কর্মধারা, আর ডিইষ্ট এন্সাইক্লোপিডিষ্ট থেকে আরম্ত 
করে? বোল্শেভিজম্‌ পর্ধযস্ত পাশ্চাত্য চিন্তা ও কর্ম ধারা, এই ছুইয়ের 
উপর চোখ বুলিয়ে গেলেও বুঝতে পারা বায়-_-আমাদের দেশ তাঃর 
নিজের কন্ধরফলের বোঝাই বহন করে চলেছে, পাশ্চাত্যের সঙ্গে তা*র 
পার্থক্য বথেষ্ট লক্ষ্যযোগ্য ।-_এই পার্থক্য একই সঙ্গে *্নামাদের জন্ত 
আনন্দের ও বিষাদের । আনন্দের এই জন্ত যে এতে করে" আমাদের 
একট! বিশিষ্ট সত্তার পরিচয় আমরা লাভ করি--অসভ্য ব! অদ্বসভ্য 
জাতির মত আমরা শুধু ইয়োরোপের প্রতিধ্বনি মাত্র নই) আর বিষাদের 
এই জন্য যে আমাদের জাতীয় চিন্তা ও কর্ম-পরম্পরার ভিতর দিয়ে 
আমাদের যে ব্যক্তিত্ব প্রকট হয়ে ওঠে সেটি অতীতের অশেষঅভিজ্ঞতা- 
পুষ্ট অকুতোভয় আধুনিক মানুষের ব্যক্তিত্ব নয়, সেটি অনেকখানি অল্প- 
পরিসর শান্ত্রশাসিত মধ্যযুগীয় মানুষের ব্যক্তিত্ব। 
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এই সঙ্গে আর একটি কথা স্মরণ রাখ! দরকার যে রামমোহন থেকে 
আমাদের দেশে যে নবচিন্তা ও ভাঁবধারার শৃচন। হয়েছে পরে পরের 
চিন্তা ও কর্মধারা কেবল যে তার পরিপোষক হয়েছে তা নয়, এমন কি 
প্রবল ভাঁবে তা'র বিকুদ্ধীচারীই হয়েছে বেশী। আর উদ্দেশ্ত আদর্শের 
এই সমস্ত বিরোঁধ একটা বীধ্যযবাঁন সামগ্রস্ত লাভ করে আমাদের 'জাতীয় 
জীবন ও কর্মের যে একটা! বিশিষ্ট ধার! স্থচিত করবে তা! থেকেও আমর! 
এখনে! দূরে । 


(২) | 


ংলার নবজাগরণের প্রভাত-নক্ষত্র যে রাজ! রামমোহন রায় সে সম্বন্ধে 
কোনে মতভেদ নাই। কিন্ত তীকে জাতীয় জাগরণের প্রভাঁত নক্ষত্র 
না ঝলে প্রভাত-হূর্ধ্য বলাই উচিত; কেননা, জাতীয় জীবনে কেবল 
মাত্র একটি নব চৈতন্যের সাঁড়াই তার ভিতরে অনুভূত হয় না, সেই দিনে 
এমন একটি বিরাট নব আদর্শ তিনি জাতির সামনে উপস্থাপিত করে, 
গেছেন যে এই শত বৎসরেও আমাদের দেশে আর দ্বিতীয় ব্যক্তি জন্ম 
গ্রহণ করেন নাই ধার আদশ রামমোহনের আদর্শের সঙ্গে তুলিত হ'তে 
পারে। এমন কি, এই শত বৎসরে আমাদের দেশে অন্তান্ত যে সমস্ত 
ভাবুক ও কন্মী জন্মেছেন তীদের প্রয়াসকে পাদদপীঠরূপে ব্যবহার ক'রে 
তা*র উপর রামমোহনের আদর্শের নব প্রতিষ্ঠ। করলে দেশের জন্ত একটা 
সতাকার কল্যাণের কাজ হ'বে--এই আমাদের বিশ্বাস । 


এই রামমোহন যে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান, পাশ্চাত্য জীবনাদর্শ 
ইত্যাদির দিকে যথেষ্ট শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে চেয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নাই। 
তবু একথা সত্য যে এই পাশ্চাত্য কৃষ্টির সংশ্রবে তিনি এসেছিলেন পূর্ণ 
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যৌবনে । তার আগে আরবী ফারসী ও সংস্কত-অভিজ্ঞ রামমোহন 
পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে পিতা ও অন্তান্ঠ আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে বাদান্বাদ 
করেছেন, গৃহত্য।গ ক”রে তিব্বত উত্তর ভারত ভ্রমণ করেছেন, আর 
সেই অবস্থায় নানক কবীর প্রভৃতি ভক্তদের ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছেন বীর! হিন্দু-চিন্তার উত্তরাধিকার স্বীকার ক'রেও পৌনভ্তলিকতা 
ক্লাবতারবাদ ইত্যাদির বিরুদ্ধে কথা বলেছেন। এই সব ভেবে দেখলে 
ও তার চিত্তের উপর মোতাজেলা স্থৃফি প্রভৃতির প্রভাবের কথা স্মরণ 
কুরলে বলতে ইচ্ছ। হয়, ভারতে মধ্যযুগে হিন্দু-মুসলমানের সভ্যতা ও 
ধন্ম্ের সংঘর্ষ থেকে উড়ৃত হয়েছিলেন যে নানক কবীর দাদু আকৃবর 
আবুলফজল দারাশেকো। প্রভৃতি ভক্ত ভাবুক ও কর্মীর দল, অষ্টাবিংশ 
শতাব্দীর শেব পাদের রামমোহন তাদেরই অন্যতম। অবশ্ত মধ্যবুগের 
সমন্ত খোলস চুকিয়ে দেওয়া একেবারে আধুনিক কালের এক পরম 
শক্তিমান মানুষের চিত্ত ক্রমেই আমর! তার ভিতরে বেশী করে” অনুভব 
করতে পারছি । কিন্তু সেটি হয়ত তাঁর উপর আধুনিক কালের 
ইয়োরোপের প্রভাবের জন্তই নয়, আধুনিক ইয়োরোপ যেমন করে? 
মধ্যযুগেরই কুক্ষি থেকে উদগত হয়েছে রামমোহনের বিকাশও হয়ত সেই 
ধরণেরই ব্যাপার। 


এই একটি লোক রাঙ্মমোহন হিন্দুর সঙ্গে তর্ক করেছেন বেদ উপনিষৎ 

রামায়ণ মহাভারত পুরাণ তন্ত্র সংহিতা ও সেই সমস্তের টীকা নিয়ে, 

মুসলমানের সঙ্গে তর্ক কুরেছেন কোরআন হাদিস ফেক মন্তেক ইত্যাদি 

নিয়ে, আর খুষ্টানের সঙ্গে তর্কে ব্যবহার করেছেন ইংরেজী গ্রীক ও হিক্র 

বাইবেল ও বড় বড় খৃষ্টান পণ্ডিতের মতামত। এই লোঁকটিই আবার 

সতীদাহ নিবারণের জন্য লড়েছেন,--সুদ্্রীষস্ত্রের স্বাধীনতা, চীনের ম্ঙ্গে 
গ 
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পাস কি এট পিউ রর নর এ পর লী 








পরস্পর ই পরস্পর লা পল সি ছু রসিক 


অবাধ বাণিজ্য, নারীর দায়াধিকাঁর, বাংল! ব্যাকরণ, ইংরেজের শাসনের 
সমালোচন! ও সেই ক্ষেত্রে পথনির্দেশ, এই একটা লোকেরই কর্মের 
প্রেরণ যুগিয়েছে । এই বিরাট পুরুষের জীবন-কথা৷ ও বিভিন্ন রচন! 
আলোক-পথের পথিক দেশের তরুণ সম্প্রদায়ের নিত্য-সঙ্গী হবার যোগ্য । 
কিন্ত এই আলোচ্য প্রবন্ধে আমাদের দ্রষ্টব্য-_দেশের সামনে কি নির্দেশ 
তিনি রেখে গেলেন । সেই সম্পর্কে মোট!মুটি ভাবে বল্তে পার! যাক, 
ধন্মের ক্ষেত্রে তার নিদ্দেশ--এক নিরাকার পরমব্রক্ষের উপাসনা, 
লোকশ্রেপ্ঃ ও বিচার-বুদ্ধির দ্বারা পরিশোধিত শাস্ত্র, সেইজন্ত পুরে 
পরের উপশীন্ত্রসমূহ প্রত্যাখ্যান কঃরে প্রত্যাবর্তন মুল শান্ত্রসমুহে ; 
শিক্ষার ক্ষেত্রে” ইয়োরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিশেষ অন্ুনীলন ১ সনাজের 
ক্ষেত্রে--লোকহিতকর অনুষ্ঠানসমূহের প্রবর্তনা, যা অনিষ্টকর ত। প্রাচীন 
হ'লেও বর্জনীন্ন; আর রাজনীতির ক্ষেত্রে--[)00787100. 5:9605-এর 
মতো একট কিছুর আশা! রাখা । এমনিভাবে নানা আন্দোলনে সমগ্র 
দেশ আন্দোলিত করে” ১৮৩২ খৃষ্টান্বে রামমোহন বিলাঁত যাত্রা করেন 
--সেই যাত্রা তার মহাযাত্রা । 


* ( ৩) £ 

রামমোহন জাতীম্ন জীবনে :যে সমস্ত কর্মের প্রবর্তনার সঙ্কল্প করে- 
ছিলেন তা”র মধ্যে শিক্ষার ক্ষেত্রে হিন্দু কলেজ অনতিবিলম্বে ফল প্রসব 
করতে আরম্ভ করে। হিন্দু কলেজের সঙ্গে ডিরোজিওর নাম চিরদিনের 
জন্য এক স্ত্রে গাথা হয়ে গেছে । এই ডিবোজিও ষে গুরুর শিল্ক 
ফরাসী-বিপ্লবের চিস্তার-স্থাধীনতা-বহ্ছি তার ভিতরে প্রজ্জ্বলিত ছিল। 
ডিরোজিওর সেই বহ্রি-দীক্ষা হয়েছিল । অল্প বয়সে বথেষ্ট বিগ্ধা অর্জন 
করে? কবি ও চিন্তাণীল রূপে তিনি খ্যাতি লাভ করেছিলেন। বিশ 
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বৎ্দর বয়সে তিনি হিন্দু কলেজের চতুর্থ শিক্ষক রূপে নিয়োজিত হন, 
আর তিন বৎসর শিক্ষকতা করার পর সেখান থেকে বিতাড়িত হন। 
এরই ভিতরে তাঁর শিষ্যদের চিত্তে যে আগুন তিনি জালিয্ষে দেন তার 
কলেজ পরিত্যাগের পরও বহুদিন পর্য্যন্ত তা”র তেজ মন্দীভূত হয় নাই। 
শুধু তাই নয়, নব্যবঙ্গের গুরুদের ভিতরে এই ডিরোজিওর এক বিশিষ্ট 
স্থটন আছে। এর শিষ্যেরা অনেকেই চরিত্র বিস্তা সত্যান্থরাগ 
ইত্যাদির জন্য জাতীয় জীবনে গৌরবের আসন লাভ করেছিলেন, এরই 
সঙ্কে সন্ে হিন্দু সমাজের আচার-বিচার বিধি-নিষেধ ইত্যাদির লঙ্ঘন 
দ্বারা সুনাম ব! কুনাম অর্জন করে সমস্ত সমাজের ভিতরে একট নব 
মনোভাবের প্রবর্তন করেন । 


ডিরোজিওর দলকে আমাদের কোনো কোনো সাহিত্যিক প্রতিপন্ন 
করতে প্রস়্াস পেয়েছেন রামমোহনের বিরুদ্ধ দল বলে+, কেননা এই দল 
ধর্ম বিষয়ে উদাসীন ত ছিলেনই অনেক সময় নাস্তিকভাঁবাঁপন্ন ছিলেন, 
আর 411 ৮06 10565 200 0005 6000 008 1১০৮০] 9 001 1১921 
16 15 1717700150)” একথা তাদের কেউ কেউ প্রকাশ্ত ভাবেই ঘোষণ! 
করতেন। এতবু এই ডিরোজিওর দল প্রকৃত প্রস্তাবে হয়ত রামমোহনের 
বিরুদ্ধ দল নয় । এই ডিরোজিওর দলের অনেকে উত্তরকালে বাম- 
মোহনের ব্রদ্ষসমাজের নেতা ও কর্মী হয়েছিলেন, আ'র বিদ্ধা চরিত্রবল 
জনহিতৈষণ! ইত্যাদি গুণে এ'রা যে ভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছিলেন 
তাতে রামমোহনের বিদেহী আত্মার স্বেহাশিষই হয়ত তারা লাভ 
করেছিলেন। 


রামমোহন ইয়োরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের চম্ৎকারিত্বের ইঙ্গিত দিয়ে- 
ছিলেন মাত্র, কিন্ত সেই জ্ঞানের স্বাদ বাঙালী প্রকৃত প্রস্তাবে পায় 
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গানটি আর আলি ৬৬৮ নত এ | অসিত ইল পজিটিভ আপ শর তা পাস ্ পবিস সমস ল 


ডিরোজিওর কাছ থেকে । এই স্বাদের চমৎকারিত্ব কত তা এই থেকে 
বোঝ! যাবে যে বাংলার চির-আদরের মধুস্থদন এই ডিরোজিও-প্রভাবের 
গৌণ ফল। তা ছাড়া সাধারণতঃ বিষ্যান্ুরাগী বাঙালী হিন্দু এই 
ডিরোজিওর প্রদশিত পথে উনবিংশ শতাব্দীতে ইয়োরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানে 
যে পাগ্ডিত্য অর্জন করেছিলেন তা বাস্তবিকই প্রসংশনীয়। আজো 
বাঙালী হিন্দুর বিগ্ান্ুরাগ কমে নাই, কিন্তু ডিরৌজিওর শিব্য-প্রশিষ্যদের 
সেই আন্তরিকতার লালিমা৷ একটু কেমনতর হয়ে গেছে বৈ কি। 

কিন্তু এত গুণ ও কার্যকারিতা সত্বেও, স্বীকার করতে হবে, 
ডিরোজিওর দল দুই এক পুরুষের বেশী প্রাণ ধারণ করে থাকতে 
সমর্থ হন নাই, আর আজ তারা বাস্তবিকই নিন্মদল হয়ে গেছেন। 
কেন এমন হয়েছে তা ভাবতে গিয়ে হয়ত বলতে পারা যাক, তীরা. 
দেশের ইতিহাসকে একটুও খাতির করতে চাঁন নাই--পবননন্দনের 
মতো! আন্তো ইয়োরোপ-গন্ধমাদন এদেশে বসিয়ে দিতে তার! প্রয়াস 
পেয়েছিলেন। তবে অন্ত একটি কথাও ভাববার আছে। তাঁরা যাই 
কেন করুন না দীনচিত্ত তারা ছিলেন নাদের কামন|! ভাবন! 
বাস্তবিকই বূপ নিয়েছিল তাঁদের জীবনে। আর সেই ডিরোজিওর 
শিষ্য-প্রশিষ্যদের চাইতে আধুনিক শিক্ষিত হিন্দু যে সর্ববাংশে উন্নততর জীব 
তাও হয়ত সত্য নয়।--তথু সেই ব্যক্তিত্ব ও স্থুরুচি-নমন্থিত প্রাণবান 
সারবান অপেক্ষাকৃত সরলচিত্ত ডিরোজিও-দল আমাদের নিকট থেকে বিদায় 
গ্রহণ করেছেন। অবশ্ত চিরবিদায় গ্রহণ করেছেন কিনা কে জানে ।--- 
কে জানে এত জাতি-সম্রদায়-বিখগ্ডিত এত শাস্ত্-উপশীস্ত্রভার-িষ্ট এত 
পূর্ণাবতার-খগ্ডাবতার নিপীড়িত বাঁঙালী-জীবন আবার কোনোদিন বল্বে 
ক না---10910210, 83502811120 06850 01 (0০৩ ! 


(৪) 

রামমোহনের শ্রেষ্ঠ দান কি ত! নিয়ে আগেও বাংলা দেশে তর্ক- 
বিতর্ক হয়েছে, ভবিষ্যতের জন্যও যে দে তর্কবিতর্কের প্রয়োজনীয়ত। চুকে? 
গেছে তা নয়। তবে যে সমস্ত বাদ প্রতিবাদি হয়েছে তার মধ্যে 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অক্ষয়কুমার দত্তের বাঁদান্ুবাদই জুবিখ্যাত। 
দেবেন্রনাথ ঈশ্বর-প্রেমিক পুরুষ ছিলেন। হাঁফেজের যে সব লাইন 
তাঁর অতিপ্রিয়্ ছিল তা”র একটি এই-_হর্গিজ মোহ্‌রে তু আজ, 
লওহে দিল ও জীন বরদ্‌)* তাঁর জীবনের সমস্ত সম্পদ-বিপদের 
ভিতর দিয়ে তার এই প্রেমের পরিচয় তার দেশবাসীরা পেয়েছেন । 
প্রথম জীবনেই যে পরীক্ষায় তাকে উত্তীর্ণ হ'তে হয়েছিল তা কঠোর-_ 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে সর্বন্থ দানে তিনি পিতৃখণ হ'তে উদ্ধার 
পাবার জস্ত প্রস্তত হয়েছিলেন। সত্যের যাত্রাপথে “মহান্‌ মৃত্যু”্র 
এমনিভাবে সম্মুখীন হওয়া সমস্ত বাঙালী-জীবনে এক মহা-ঘটনা যাকে 
বেষ্টন করে বাংলার ভাবলোতের নৃত্য চলতে পারে )-_-হয়ত চলেছে । 
কিন্তু গুহাপথের যাত্রী হয়েও দেবেন্দ্রনাথ গভীরভাবে জ্ঞানানুরাগী 
ও সৌনাধ্যান্থুরাগী ছিলেন। তবু, সংসারনিষ্ঠা জ্ঞানানুণীলন সৌনর্যযম্পৃহা 
গমন্তের ভিতরে ঈশ্বর-প্রেমই ছিল তার অন্তরের অন্তরতগু বস্তু । তাই 
তিনি যে রামমোহনকে মুখ্যতঃ ব্রহ্মজ্ঞানের প্রচারকরূপে দেখবেন এ 
স্বাভাবিক ।--কিস্ত অক্ষমুকুমার ছিলেন জ্ঞান-পিপান্গ; সে পিপাস। 
এমন প্রবল যে এত দিনেও বাংলা দেশে সেরকম লোক অতি অল্পই 
জন্মগ্রহণ করেছেন। এই অক্ষয়কুমার মত প্রকাশ করেছেন যে রাজার 
বিশেষ উদ্দেগ্ত ছিল দেশে জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রচার। জ্ঞানান্ুণীলন অক্গয়- 
কুমারের কাছে এত বড় জিনিস ছিল যে এ ভিন্ন অন্ত রকমের প্রার্থনার 


এলাচ সপ ১০ হাউস এপ 


%* তোমার ছাপ আমার চিত্ত-ফলক থেকে কিছুতেই মুছবে না। 
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প্রয়োজনীয়তা তিনি অনুভব করতেন না। তার সেই বিখ্যাত সমীকরণ 

বাংলার চিন্তার ইতিহাসে অক্ষয় হয়ে আছে। শুধু প্রার্থনার যে কিছুমাত্র 
কাধ্যকারিতা নাই তা প্রতিপন্ন করবার জন্ত তিনি লিখেছেন-- কৃষক 
পরিশ্রম করে? শম্ত উৎপাদন করে প্রার্থনা করে” নয়। একেই তিনি 
একটা সমীকরণের রূপ দিয়েছেন এইভাবে £-_ 


প্রার্থনা 1 পরিশ্রম - শস্ত 
পরিশ্রম ₹ শস্য 
» প্রার্থনা 750 


অক্ষয়কুমারের এই মনোভাব কিছুদিন ব্রাহ্ম সমাজে ও সেইদিনের 
ছাত্রমহলে কাধ্যকরী হয়েছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার প্রভাব ব্রাহ্ম 
সমাজে অক্ষুপ্ হয় নাই-_হয়তে! ব। দেশের বুহত্তর জ্ঞানের ক্ষেত্রেও তেমন 
ফলপ্রহ্ু হয় নাই । 


শেষ পধ্যন্ত মহষি দেবেন্্রনাথের ব্রাহ্ম ধর্মের ব্যাখ্যানই বাঁমমোহনের 
পরে ব্রাহ্ম সমান গ্রহণ করেছিল; আর নান। বিপর্যয়ের পর 'আজে! তার 
নিদ্বেশই হয়তে। অধিকাংশ ব্রান্মের মনোজীবনে কার্যকরী রয়েছে। 

কারো কারো বিশ্বাস দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম সমাজের যে রূপ দিয়েছিলেন 
তা রামমোহনের উদ্দেশ্ত-আঁদর্শ থেকে পৃথক বন্ত। কিন্তু তা সত্য নয় 
এই জন্য যে যে-ছ্বৈতবাদের উপর দেবেন্্রনাথ ব্রাহ্ম সমাজের ভিত্তি পল্তন 
করেছিলেন রামমোহনের জীবনে তা*্রই প্রভাব দেখতে পাঁওয়। যায়। 
সত্য বটে তিনি বেদান্তের শাঙ্কর ভাষ্য অবলম্বন করেছিলেন ; কিন্তু 


বাঙলার জাগরণ €৫ 





শহ্করাচাধ্যের লঙ্গে তার মতভেদ বিস্তর); এমন কি, অধিকাংশ হিন্দু 
সাধক ও দার্শনিকের অবলম্বিত 78001915610 0০এ-এর চাইতে হিক্র 
প্রফেটুদের ব্যক্তিত্ব-সমন্বিত, পাপ-পুণ্য ভাল-মন্দের নিয়ামক, ঈশ্বরের 
দিকেই তার চিত্তের প্রবণতা হয়তো বেশী ছিল। তবে রামমোহনের 
চিত্তের প্রসার ছিল অনেক বেশী, তাই ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ ব্রাঙ্গ ধর্দের 
থে রূপ দিয়েছিলেন, কর্মী জ্ঞানী ও অন্তঃপ্রবাহী-ভক্তিরস-সমন্বিত 
রাঁমমোহনের বিরাট ইচ্ছাধার। তাতে অবলীলাক্রমে প্রবাহিত হ'তে পারবে 
তা আশা করা সঙ্গত নয়। কোনো বড় অ্রষ্টাই তীর সৃষ্টির মধ্যে 
পুরোপুরি ধরা পড়েন নাই) রামমোহনের সুচিত ব্রহ্মসমাজ যদ্দি তাঁর 
বিরাট চিত্তের প্রতিচ্ছবি না হ,য়ে থাকে তবে তাতে দুঃখ করবার বিশেষ 
কিছু নাই। 


কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ ব্রাঙ্গ ধর্মের যে রূপ দিয়েছিলেন তাতে যে শুধু তার 
ভক্তি-উচ্ছুসিত চিত্তের তরঙ্গাভিঘাতই বুঝতে পার! গেছে তা সত্য নয়। 
ব্রাহ্ম ধর্মের ভিত্তিভূমি নির্ণয়ে তিনি যে মনীষার পরিচয় দিয়েছেন তাতে 
দেশের চিত্র-বিকাশের ক্ষেত্রে তার একটী বড় আসন লাভ হয়েছে। 
প্রথমে বেডরকে ব্রাহ্ম ধর্মের ভিত্তি রূপে গ্রহণ করতে চেষ্ট!ু করা হয়েছিল। 
কিন্তু দেখা গেল বেদের সব-কিছু আশানুরূপ হ্বন্দর নয় । তারপর তিনি 
নির্ভর করতে গেলেন উপনিষদের উপর। সেখানেও মুস্কিল যে উপনিষৎ 
বহু, বহু রকমের, তা”র উপর শুধু ছৈতবাদের প্রতিপাদক বচনই নয় 
অদ্বৈতবাদের প্রতিপাদক বচনের সংখ্যাও তাতে কম নয়। এই লঙ্কটে 
জ্ঞান্বীর অক্ষয়কুমারের পরামর্শ মতো “আত্ম-প্রত্যক়-সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জলিত 
বিশুদ্ধ হৃদয়” এর উপর ত্রাঙ্গ ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করা হলো। এই 
ভাঁবে মানুষের চিত্তকে যে নূতন ক”রে এক গরীয়ান আসন দেওয়। হ'লে, 
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তার অর্থ কত, ইঙ্গিত কি বিপুল, দুর্ভাগ্যক্রমে বাংলার জাতীয় জীবনের 
সামনে থেকে আজ সে সব চিন্তা দূরে স্থিত। তাই জাতীয় জীবনে অক্ষয়- 
কুমার-দেবেন্্রনাথের এই দানের জগ্ত তাদের প্রতি তাদের ম্বদেশ- 
বাদীদের অন্তরের শ্রদ্ধা-নিবেদন আজে! তেমন পর্য্যাপ্ত নয় । 


(৫ ) 

আমরা বলেছি বাংলায় এপধ্যন্ত যে চিস্তা ও কর্ধারার বিকাশ 
হয়েছে তাতে মধ্যবুগীয় প্রভাব বেশী। দেবেন্্রনাথের কাধ্যে আমর! 
দেখতে পাচ্ছি, তিনি মানুষের চিত্তকে ব্রহ্গ-পাদপীঠ বলে” সন্মান 
দিয়েছেন, শুধু প্রাচীন খধিদের যে কেবল সে অধিকার ছিল তা তিনি 
মানেন নাই।-_কিস্ত এই আবিষ্কৃত দত্যের পুর! ব্যবহারে তিনি যেন 
কেমন সঙ্কোচ বোধ করেছেন। এই “আত্ম-প্রত)যসিদ্ধ জ্ঞানোজ্জলিত 
বিশুদ্ধ হৃদয়” কথাটা তিনি পেয়েছেন উপনিষৎ থেকে-__নিজের জীবনের 
ভিতরে এ কথার সায় তিনি নিশ্চক্নই পেয়েছিলেন । কিন্তু অনস্ত- 
প্রয়োজন্তাড়িত মানুষকে এই অমৃতের সাধনা জীবনের সমস্ত কর্ম সমস্ত 
অবসর সমস্ত প্রার্থনা সমস্ত অপ্রার্থনার ভিতর দিয়ে করতে হ'বে গুধু 
বিধিবদ্ধ প্রার্থনার*ভিতর দিয়েই নয়--এতটা অগ্রসর হতে ভিনি যেন 
পশ্চাৎপদ হয়েছেন । হস্তো! বৃহত্তর মনীষ। নিয়ে তিনি যদি অক্ষয়কুমারকে 
আত্মসাৎ করতে পারতেন তা হলে ব্রা্ম সমাজ তাঁর সরতে ষে রূপ লাভ 
করত তা দেশের পক্ষে আরে কল্যাণদাসক হতো | 


দেবেন্দ্রনাথের এই বে অন্তরে অস্তরে সেই ব্রদ্দোঙ্লাস অন্গুভব কর! ) 
সুস্থ স্বাভাবিক মান্থষ যে তার দৈনন্দিন জীবনে জ্ঞান ও কর্মের ভিতর 
দিয়ে শ্রেয়ের অন্বেষণ ক”রে যাঁবে, সে অন্বেষণে মুখের প্রার্থনার প্রয়োজন 
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িিকছি 


সে অন্ভব করতে পারে, নাও পারে; অনন্ত কম্ম- ও প্রেম-পুলকিত 
মানুষের জীবনে তার আরাধ্য হয়তো! তারই জীবনের সুরভি, হয়তো! 
তা”্র জ্ঞান নেত্রে বিশ্বজগতের নিয়ামক, হয়তো! বিশ্বজগতের জন্ত তা”র 
প্রেমের বন্ধন, হয়তো কর্মক্ষেত্রে তা”র চিরজাগ্রত নেতা" অক্ষম্নকুমারের 
ভিতর দিয়ে উৎমারিত এই আধুনিক মনোভাবকে যে তিনি তেমন শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখতে পারেন নাই) এইখানেই তাঁর মধ্যবুণীয়ত্ব ;_এবং 
আধুনিক জীবনোপযোগী জ্ঞানান্থুরাগ সুমাজ্জিত জীবন-যাপন ইত্যাদি 
সত্বেও তিনি যে বৃদ্ধবয়সে ভাবের আতিশয্যে নৃত্য করতে পেরেছিলেন 
হয়তো তার এই প্রগল্ভা মধ্য-যুগীয় ভক্তিই তা”র কারণ । অবশ্ত মধা- 
যুগীয় বলে সে জিনিসটা যে তাচ্ছিল্য বা অসন্তরমের চক্ষে আমরা দেখতে 
প্রয়াস পাচ্ছি সে কথা মনে করলে আমাদের প্রতি অবিটার কর। হবে। 
এখানে শুধু এই কথাটি আমর! বলতে চাচ্ছি যে এত চেষ্টা সত্বেও 
আধুনিক অগ্রসর জাতিদের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চলবাঁর সামর্থ্য | 
যে আমাদের হচ্ছে না তা”র এক বড় কারণ--আমাদের বীর! নেতৃস্থানীয় 
তাঁরাও খুব কমই আধুনিক জীবনের দিকে তাকিয়েছেন। 


মহধি দ্েবেন্্রনাথের প্রৌঢ় বয়সে ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্রর ব্রাহ্ম সমাজের 
নেতা হন। তার উপর খৃষ্টের জীবন ও বাইবেলের প্রভাব বিশেষরূপে 
কার্যকরী হয়েছিল । *কেশবচন্দ্রের প্ররুতির সঙ্গে দেবেন্রনাথের 
প্রকৃতির যে বিশেষ পার্থক্য ছিল অনেকেই সে কথা বলেছেন। কিন্তু 
এক জায়গায় বড় গভীর মিলও ছিল, সেখানে হয়তো কেশবচন্দ্ 
দেবেন্দ্রনাথেরই মানস-পুত্র-েট, প্রগল্ভা ভক্তি। দেবেন্্রনাথ রাশভারী 
লোক ছিলেন, তাই তীর অন্তরের এই প্রগল্ভ। ভক্তি তার বাইরের 
চেহারা! চিৎ আলুথানু করতে পেরেছে! কিন্তু কেশবচন্দ্র আজন্ম 
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৬৪ জি ও রি পাস লিপ সরি 





শিপ সি স্মিত প্রি সিলাস্টিপিস্টি সরি ও লপলীসিসি লী বসল সি সি সতী সমল 


“অগ্নি মন্ত্রের উপাসক। এই প্রগল্ভ। ভক্তি তাকে প্রায় লব ধর্মের 
অনুষ্ঠান ইত্যাদির দিকে নিয়ে গেছে, নিত্য নৃতন প্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ করেছে, 
আর শেষে জগতের সমস্ত ধর্মের সার সংগ্রহ করে এক “নব বিধান” 
বা নব ধর্মের পতনে অনুপ্রাণিত করেছে। কেশবচন্দ্র যে শেষ বয়সে 
পরমহংস রামকৃষ্ণের প্রভাব বিশেষ ভাবে অনুভব করেছিলেন সেটি 
কিছুমাত্র আশ্চর্য্য বা অপ্রত্যাশিত ঘটন। নয়। বাংলার চির-পরিচিত 
গ্রগল্ভ! ভক্তি উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার এই এক অদ্ভুত পুরুষ 
রামকৃষ্ণের জীবনে আশ্চর্য পরিণতি লাভ করেছিল। যার প্রেরণায় 
কেশবচন্ত্র আজীবন নানা পথে ছুটাছুটি করেছেন ত। অমন পর্যাপ্ত 
পরিমাণে কাঁরে। ভিতরে সঞ্চিত দেখতে পেলে সেখানে তিনি যে নিজেকে 
বিকিয়ে দেবেন এ যেমন স্বাভাবিক তেম্নি দঙ্গত। 


( ৬ ) 

সব ধর্মই কি সত্য? এ প্রশ্নের মীমাংসায় রামমোহন বলেছিলেন-_ 
বিভিন্ন ধর্মের ভিতরে পরস্পরবিরোধী অনেক নিত্যবিধি বর্তমান, তাই 
সব ধর্মই সত্য একথা মান! যায় না, তবে সব ধর্মের ভিতরেই সত্য 
আছে। দেবেন্্রনাথ রামমোহনের এই মীমাংসা! মেনে চলেছিলেন বল্তে 
পার! যাঁয় যদিও উপনিষদের দিকে তিনি বেশী ঝুকে পড়েছিলেন। 
কিন্তু কেশবচন্দ্রের তক্তিপ্রধান প্রন্কতির কাছে রাজার এ মীমাংস। ব্যর্থ 
হলো। তিনি বল্লেন--08 00951602015 7006 0091 00876 879 
(01105 100 ৪1] 161151005) 100 10090 211 5902191151790 191121075 
0 1008 ৮7011 216 (09. এই কথাই রামরুষ্চ আরো! দোজা করে, 
বল্লেন__যত মত তত পথ ।--যত মত তত পথ ত নিশ্চয়ই; কিন্ত 
প্রশ্ন হচ্ছে-সে সব পথ একই গন্তব্য স্থানে নিক্বে যায় কিনা। রামকৃষ্ণ 
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বল্লেন--ই তাই যায়, তিনি লাধন! করে? দেখেছেন শাক্ত বৈষ্ণব বেদাস্ত 
সুফী খ্রীষ্টান ইত্যার্দি সব পথই এক “অখও সচ্চিদ্বানন্দেশ্র অনুভূতিতে 
নিষ্বে যাঁ়। এ সব কথার সামনে তর্ক বৃথা। তবে এই একটী কথা 
বল! যেতে পারে যে মান্ধষ অনেক সময়ে বেশী করে যা ভাবে চোখেও 
সে তাই দেখে। * 


পে কালী 


* *% যত মত তত পথ--এ কথাটির ভিতরে চিন্তার কিছু শিথিলতা আছে। গথ 
বহ নিশ্চয়ই, কিন্তু যে চল্তে চায় তার জন্য একটি বিশেষ পথই পথ, আর জ্ঞাতসায়ে 
স্ক্েক বা অজ্ঞাতদারে হোক সেই পথটি সে নির্বাচন করে নেয় বহু পথের ভিতর 
থেকে। 

সব সাধনা এক বিশেষ অনুভূতিতে নিয়ে যায়-_-এ কথাটির চারপাঁশেও কিছু স্থুলত। 
আছে । কাব্য সম্বন্ধে যেমন একটি নির্বিশেষ রসই একমাত্র কথা নয়, তেমনিভাবে 
সব ধর্মুই সত্য বা সব ধর্শেরই লক্ষ্য এক এসব কথার উপর বেশী জোর দিলে মানুষের 
অনেকখানি চেষ্টার সঙ্গে আমাদের অপরিচয় ঘটে। তাঁই এসব কথ! থেকে জীবনে 
প্্য্যাপ্ত প্রেরণ।লাভ সম্ভবপর না হবারই কথা । 

রাঁমকৃষ্ণের এই সব উক্তি ভিত্তি করে তীকে একালের এক বড় সময়াচার্রূপে 
দাঁড় করাবার চেষ্টা আমাদের কোনে! কোনো! শিক্ষিত ব্যক্তি করেছেন। ভাদের সেই 
চেষ্টার সাফল্যের পথে বিদ্ন আছে দেখতেই পাওয়া যাচ্ছে । তা ছাড়া সমন্বয় কখাটাও 
একটু বুঝে দেখ! দরকার | সমন্বয় সাধারণতঃ ছুই ভাবে দেখা থেক্ুত পাঁরে- মতবাদের 
সমন্বয় ও জীবনের সমন্বয় । বল। বাহুল্য জীবনের সমম্বয়ই বড় কথা, মানুষের বার! 
নেতৃস্থানীয় তাদের মাহাক্যের, পরিমাপ এই থেকে । এই জীবনের বিরাটত্বর দিকে 
রামকৃষ্ণ যথেষ্ট আগ্রহ নিয়ে চেয়েছিলেন এ কথা বল্লে তার প্রতি বোধ হয় অসত্যের 
আরোপ করা হবে। বরং তার সম্বন্ধে বোধ হয় এইই সত্য ষে ভার অন্তরে সঞ্চারিত 
হয়েছিল মানুষের জন্ত এক হুনিবিড় স্নেহ, তাই মীনুষকে তিনি গুনিয়েছিলেন কিছু 
আশ্বাসের বাণী | তাহ তি আমাদের একজন বড় শিক্ষক--বন্ধু। কিন্তু আমাদের 
কোনা গুরু সম্বম্থেই ক্মতিরিস্ত বা অঙঙ্গত ধারণ] থাক! আমাদের জাতীয় জীবনের 
জন্ত অকল্যাণকর। 


সপ পপ লরি 





১০, নব পর্যায় 


পিক সটিপীন্জিিনছ পিপি ললিত শিস লাস তা লিলা লালন লাস পিসি সলাত লাস সতিসপিতাস্সিলাসিত লাস শসা লো সাপ রসি তা তাস পাপ পিস এসএ লিলি 


রামকুঞ্চ পরমহংসকে কেউ বলেছেন অবতার, কেউ বলেছেন উন্মাদ । 
কিন্তু ধিনি যাঁই বলুন বাঁংলার হিন্দ্ু-চিত্তের উপর তাঁর কথার প্রভাব ষে 
অত্যন্ত বেণী তাতে সন্দেহ নাই। পৌরাণিক ধশ্শকে সরিয়ে দিয়ে তা”র 
স্থানে রামমোহন প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন উপনিষদের ব্রন্মজ্ঞান । 
কিন্তু শেষ পধ্যন্ত হিন্দু জনসাধারণের কাছে প্রতিপন্ন হয়েছে পৌরাণিক 
ধর্মের কিছুই বাজে নয়, তা+রই পরতে পরতে রয়েছে উপনিষদের ব্রহ্মবাদ, 
হয়তো বা তার চাইতেও ভাল কিছু। | 


(৭ ) 

বাংলার উনবিংশ শতাব্দীর ধন্মচচ্চার উপরে যে একটা! মধ্যযুগীয় ছাপ 
মার রয়েছে তা আমরা দেখেছি । কিন্তু বাংলার নববিকশিত সাহিত্যে 
যেন এই ক্রটীর ম্থালনের চেষ্ট। প্রথম থেকেই হ/ঞ্জে আসছে। বাংলার 
নবসাহিত্যের নেত। মধুশ্দন আশ্যধ্য উদার চিত্ত নিয়ে জন্মগ্রহণ করে- 
ছিলেন ; জাতি ধর্ম ইত্যাদির সন্কীর্ণত। যেন জীবনে ক্ষণকালের জন্যও 
তাকে স্পর্শ করতে পারে নাই ; আর এই উদারচিত্ত কবি ইয়োরোপের ও 
ভারতের প্রাচীন কাব্য-কলার শ্রেষ্ট সম্পদ যে ভাবে অবলীলাক্রমে আহরণ 
করে” তার স্বদেশবংসীদের উপহার দিয়েছেন সে কথা বাঙালী “চিরদিনই 
বিন্ম় ও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবে।-_তার পরে সাহিত্যের যে নেতা 
বাঙালী জীবনের উপর একট! অক্ষ্প ছাপ রেখে .গেছেন তিনিও প্রথম- 
জীবনে শিল্পী সুতরাং সাম্প্রদায়িকতার ঘাঁরা অস্পৃষ্ট । কিন্তু বঙ্িমচন্ত্রের 
ভিতরে কবিজনন্থলভ স্বপ্ন কম। তিনি বরং নিপুণ চিত্রকর ও বাস্তববাদী 
স্বদেশ প্রেমিক। তাই তাঁর ষে অমর কীর্তি “আনন্দ মঠ তাতে হয়ত 
নায়ক নায়িকার গুড় আনন্ববেদনার রেখাপাত নাই, হয়ত এমন 
কোনো সৌন্বধ্য-মুত্তি আকা হয় নাই যা! শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে? 


বাডলার জাগরণ শু১ 


জানি-্থ্লনজ আস টপ জার সি পপর লস এ সিল উক্ত লী অপাস্টি তি পিস লী পর পতি লা পি এছ পি তি বল সি রা লী উট কত রা কো ভাসি পিতা 


মান্থষের নয়নে প্রতিভাত হবে ৪ 00105 01 99৪98 আর সেই জন্য 
৪ 10) 10: ৪৮৪: কিন্তু তবু এটি অমর এই জন্য যে এতে যেন লেখক 
কি একটা আশ্চর্য্য ক্ষমতায় পাঠকের সামনে. প্রসারিত করে” ধরেছেন 
দেশের-দুর্দশা-মথিত তার রক্তাক্ত হৃদয়-__ষে হৃদয় তাঁর স্থগভীর বাস্তবতার 
জন্তই সৌন্দর্যের এক রহল্তময় খনি । 

কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র শেষ পর্যান্ত শিল্পের ক্ষেত্রে থাকতে পারেন নাই ; শেষ 
প্রয়সে ধর্মের ক্ষেত্রে তিনি অবতরণ করেছিলেন! তার চরিতাখ্যায়কর! 
বলেন, আত্মীয্বিয়োগে অধীর হ”য়ে তিনি ধর্মে মনোনিবেশ করেন | কিন্তু 
ধর্মতত্ব ও কৃষ্ণ চরিত্রে বঙ্কিমচন্্র যে শ্রমস্থীকার করেছেন, যে স্ুবৃহৎ আদর্শ 
স্বজাতির সামনে দাঁড় করাঁতে চেয়েছেন, তাকে আর্তের কর্ম না বলাই 
সঙ্গত ।-_ বঙ্িমচন্ত্রের এই ধর্ালোচনায়ও দেখতে পাওয়া যায় তাঁর দেশ- 
হিতৈষণ! | তবু বন্িমচন্দ্রের চেষ্টা শেষ পধ্যস্ত দেশের অগ্রগতিকে খানিকট! 
সাহায্য করলেও বেণী সাহায্য করতে পারে নাই) কেননা দেশ বলতে 
কেমন ক'রে তিনি বুঝেছিলেন দেশের হিন্দ-_-তাও আবার সকল হিন্দু নয় 
সাময়িক, শাসক ও সংস্কারকদের হাতে যে হিন্দু কিছু দিশাহারা হ'য়ে 
পড়েছিল দেই হিন্দু। এখানেও তীর সেই শ্বদেশ প্রেম ;_-কিস্তু এ প্রেম 
খুব গভীর হ'লেও কিছু একরোথা, তাই শেষ পধ্যস্ত জাতির ত্রাণকর্তীর 
বড় আমন তার ্বদেশধীমীর। হয়তো! তাকে দিতে পারবেন না। 


জাতির সর্বাঙ্গীন, কল্যাণ-সাধনায় রাঁমমোহনের সুর শেষ পর্যন্ত তার 
পশ্চাদ্বর্তীরা রাখতে পারেন নাই ; সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তেম্নি মধুস্দন 
যে গ্রামে সুর ধরেছিলেন তা নেমে গেল । বঙ্িমচন্দ্রই যখন নিজেকে 
দেশের কল্যাণের রাজপথে দীড় করিয়ে রাখতে পারঙেন না “অন্তে* পরে 


৬২ নব পধ্যায় 





কা কথা”। তাই তার সমসামগ্ষিক সাহিত্যিকদের রচনার পরিমাণ যতই 
বেশী হোক, দশের করতালিতে যতই তাদের সাহিত্যিক জীবন মুখরিত 
হয়ে থাকুক, বাংলার চিত্তের উৎকর্ষ সাধনে সাহাব্য তীর! কিছুই করতে 
পারেন নাই বল্লে চলে; বরং ধর্মের ক্ষেত্রে যে মধ্যযুগীয় ভাবোন্মত্ততা 
স্থপ্রকট হয়ে উঠল, নাঁন! ভাবে তাকেই তী'রা প্রদক্ষিণ করেছেন । * 


(৮) 

কিন্তু বাংলা দেশ এমনিতর একটা প্রতিক্রিযুর ভিতর দ্রিয়েই চলেছে, 
বৃহত্তর জীবনের দ্বিকে তা”র গতি রুদ্ধ, একথা বলতে গেলে সত্যের 
অপলাপ কর হবে । রামমোহন যে কন্মু ও চিন্তার তুচন। করে গেলেন 
ও তার পরে কেশবচন্দ্র-বঙ্কিমচন্ত্র-রামকৃষ্৫-বিবেকানন্দের ভিতর দিয়ে 
তাঁ”র যে একটি প্রতিক্রিয়া হলো, এসব বিরোধ কোনো এক বীর্ধ্যবান 
সামঞ্জন্তে উপনীত হয় নাই, ও তার জন্য বাঙালীর জাতীয় চরিত্র ও কর্ম- 
ধারা একট! ন্ুদর্শন বৈশিষ্ট্য অর্জন করে নাই, এ সত্য ১ কিন্ত এ বিরোধ 
চুকিয়ে দিয়ে একটা উদা'র বীর্ধ্যবস্ত জাতীয়তার দিকে চোখ কারোই 
যেনাই তা সত্য নয়। জাতির এ নব প্রয়োজন দুইজন চিন্ত। ও কর্ম- 
বীরের জীবনের "ভিতর দিয়ে ফুটেছে-একজন বিবেকানন্দ অপর জন 
রবীন্দ্রনাথ । বিবেকানন্দ পরমহংস রামকুষ্জের প্রিয় শিষ্য ছিলেন। 
রামরুষ্ের সাধনা ও সিদ্ধি ব্যাপারটা আমরা বুঝি"আর নাই বুঝি কিন্তু এ 
সত্য যে তিনি বাঁর বার জোর দিয়েছেন জগৎ্হিতের উপর। এ উপেক্ষা 
কঃরে বিবেকানন্দ মুক্তির প্রার্থী হয়েছিলেন, তার ক্বন্ত তিনি তাকে ধিক্কার 


* প্রাকরবীন্দ্র যুগের কোন কোন লেখক সম্বন্ধে (যেমন সুরেন্দ্র মনুমদার ও বিহারী 
লাল ) আমাদের নৃতন করে' ভাববার সময় এসেছে ; কিন্তু তাদের প্রভাব ডাদের সমসাম- 
স্িক্দের উপর নগণ্য ছিল সন্দেহ নাই । 


বাঙলার জাগরণ ৬৩ 


দিয়েছিলেন । বিবেকানন্দের ভিতরে দোষ কম নয়, প্রথমতঃ রবীন্্র- 
নাথের “গোরা””র মতে সব সময়ে তিনি যেন বিরুদ্ধ পক্ষের সঙ্গে লড়বার 
জন্য তৈয়ার, দ্বিতীয়তঃ সন্ন্যাস ও বেদান্তের তিনি গোঁড়া, তৃতীয়তঃ ত্রাহ্মদের 
যে তিনি নিনা' করেছেন তাদের এরতিহাগিক বোধ নাই বলে সে 
অভিযোগটি তার সশ্বন্ধেও খাটে- ব্রা্গদের সংস্কারের প্রয়াসের কোনো অর্থ 
চিনি যেন পান নাই, অথচ তিনি নিজে একজন ছেণটোখাটো সংস্কারক 
ছিলেন ন 7 চতুর্থতঃ ভারত আধ্যাত্মিক ইয়োরোপ জড়বাদী ভারতকে 
ইম্মোরোপের আচার্ধ্য হ'তে হ'বে এই ধরণের কতকগুলো কথ! প্রচার 
করে" স্বজাতির অস্তঃসারশৃন্ঠ দত্তের সহায়তাই তিনি বেণী করেছেন ১ 
তবু মোটের উপর এই বীরহৃদয় সন্াসী সত্যকার স্বদ্েশপ্রেমিক ছিলেন-- 
হয় ত মানবপ্রেমিকও ছিলেন। তাই সেবাশ্রম প্রভৃতির সূচনা করে? 
জাতীয় জীবনে তিনি যে বৃহত্তর কর্মক্ষেত্র রচনা করেছেন জাতির চিত্ব- 
প্রসারের জন্ত বাস্তবিকই তা অমূল্য ; এবং জাতীয় জীবনের দৈস্তের জন্য 
নান ক্রুটী বিচ্যুতি সত্বেও এই সব প্রতিষ্ঠান বাংলার হিন্দু যুবককে দেশের 
সত্যকাঁর সন্তান হ'তে যে অনেকথানি সাহায্য করছে তাতে সন্দেহ নাই । 


তারপর রবীন্দ্রনাথ । বঙ্কিমচন্দ্র জাতীয়তার যে রূপ দিয়েছিলেন রবীন্দ্র- 
নাথ তা”র সস্কীর্ণতা ভেঙে তাকে বৃহত্তর করতে প্রয়াসী হয়েছেন। কিন্তু 
দ্বার আদর্শের অনুপ্রেরণণ এ পধ্যন্ত বাংলার জাতীক্ জীবনে কমই অনুভূত 
হয়েছে; এখন পর্য্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের জাতীক্বত্বের আদর্শই দেশের জন- 
সাধারণের উপর প্রভাবু বিস্তার করে” রয়েছে, বল! যেতে পারে। রবীন্তর- 
নাথ কবি, তাও আবার সৃঙ্-শিল্পী গীতিকবি; তাই যে মহা-মানবতার 
গান তিনি গেয়েছেন আমাদের দেশের স্থুল-প্রকৃতি জন-দাধারণের জীবনে 
কত দ্বিনে তা"র স্পন্দন জাগবে তা৷ ভেবে পাওয়া ছুফর। টি 


( ৯) 

হিন্দুর নিজের ভিতরেই মধ্য যুগ ও আধুনিক যুগের সংগ্রামের যখন 
এই চেহারা,--তথন আর এক সমন্তা দেখ! দিয়েছে__হিন্দু-মুসলমান 
সমস্তা। হিন্দু-মুসলমান সমস্তা যে ভাবে উঠেছে তা একই সঙ্গে হিন্দু 
ও মুনলমানের দুর্দশার প্রমাণ । মুসলমানের দুর্দশা এই জগ্ভ যে এ সংগ্রামে 
সে যে ভাবে জয়ী হবার স্বপ্ন দেখে তা থেকে বুঝতে পার! যায় তা*র দপ্প 
দেখারই অবস্থা । বাস্তবিক মুসলমানের অবস্থা খুবই বিন্ময়কর-_-এতদিন 
ধরে” পরিবর্তিত অবস্থায় বাস করেও তন্দ্রার ঘোরে ছুই একটা প্যান- 
ইসলামী বোলচাল দেওয়। ভিন্ন পারিপশ্থিক অবস্থা সম্বন্ধে কোনরূপ জাগ্রত- 
চিন্তার পরিচয় সে আজ পধ্যস্ত দেয় নাই !-_আর হিন্দুর জন্ত আফ সো 
সের এই জন্য যে তা'র এত সংস্কার-চেষ্টা এত সাধন! সত্বেও এই সমস্তার 
একটা মীমাংস। করবার সামর্থ্য তা*র হঠলো না । এই হিন্দু-মুসলমান সমস্তা 
থেন হিন্দু মুসলমান উভয়েরই আচ্ছন্ন দৃষ্টির সামনে বিধাতার জালা এক 
তীত্র আলো,--এর ওজ্জরল্যে আমরা। দেখে নিতে পারছি-_-বর্তমান জগতের 
জ্ঞান ও কর্মের উৎসবে আমাদের স্থান কোথায় । 


বাংলার যে'প্রতিক্রিয়ার উল্লেখ কর! হয়েছে তা অনেক সময়ে এমন 
সামান্ট কারণে হয়েছে যা থেকে বুঝতে পারা যায় প্রাচীন সংস্কার বাঙালীর 
জীবনে কত বদ্ধমূল__চোঁখ খুলে” জগতকে দেখতে মে কত নারাজ। 
এরই সঙ্গে এ কথাটি স্মরণ রাখ দরকার যে বাগালী এ পর্য্যন্ত তার চোখ 
খোলার সাধনার বড় সাধক রামমোহনকে মোটের উপর প্রত্যাখান করেঃ 
এসেছে ।--এই প্রত্যাঁখানের কারণ সন্বন্ধে ছুটি কথা' বল! যেতে পারে,__ 
প্রথমতঃ বাঙালী সাধারণতঃ ভাবগ্রবণ, আর রামমোহন লোকটি যেন 
আ'গা-গোড়া নিরেট কাগুজ্ঞান, দ্বিতীয়তঃ বাঙালী হিন্দুর পরম আদরের 


বাঙলার জাগরণ ৬৫ 


প্রতিমাপূজার বিরুদ্ধে তিনি বেশ উচু গলায় কথা বলেছেন।--এই 
প্রতিবাদকারী অথচ মহাপ্রাণ রামমোহনকে বাঙালী হিন্দু শেষ পর্য্স্ত কি 
তাবে গ্রহণ করবে বলা সহজ নয়। কিন্তু বিশ্বজগতের দিকে বাস্তবিকই 
যদি তার চোখ পড়ে তাহলে সে হয়ত দেখবে--এই প্রতিবাদকারীর 
কথার ভিতরেই সত্যের পরিমাঁণ বেশী, তাই তার পথ-নির্দেশই অনেক 
পরিমাণে কল্যাণ-পণের নির্দেশ। ত1 ছাড়া রামমোহনকে গ্রহণ কর! 
বাঙালী হিন্দুর জন্য যে গুধু আয়াস-সাধ্যই হবে এটি সঙ্গত নয় এই জন্য 
বে রামমোহনও বাঙালী-সন্তান, শুধু তাই নয়, তার বিশাল দেহের ভিতরে 
বে চিত্তটি ছিল সমস্ত অভিনবত্ব সত্বেও তা বাঙালীরই কোমল চিত্ত 


মনে হয়, বাঙালীর রামমোহনকে গ্রহণ করার সব চাইতে বড় অন্তরায় 
এইখানে যে সে সাধারণতঃ ঘর-মুখে। আর রামমোহন আবাল্য ঘর-মুখো 
ছিলেন না । এই বাহির-মুখো হওয়ার সাধনাই হয়ত বর্তমান বাঙাণী 
জীবনে বড় সাধনা-_হয়ত এরই সাহায্যে সবলতর কাগুজ্ঞান শ্রেষ্ঠতর 
পৌরুষ ইত্যার্দি কল্যাণ-পথের সম্বল আহরণ তা”্র পক্ষে সহন্ত হ'বে। 
আর এই বাহির-সুখে। হওয়ার উপায়ও তার অতি নিকটে । দৈব ঘটনায় 
বছ জাত খছ সম্প্রদায় দেশের বুকে এক জায়গায় মিলেছে, সেই মিলনকে 
অন্তরের দিক দিযে সার্থক করে তোলাই হচ্ছে বাহির-মুখে। হওয়ার বড় 
উপায়--বাডালীর সৌত্বাগ্য-রূপী তার এ ধুগের কবি বার বার একথ! 


বলেছেন। 


এরই সঙ্গে মুসলম্ধনের জাগরণ যদি সত্য হয়, তাহলে কিছু বেশী 
সুফল লাভের সম্ভাবনা । যে গুরু ভা”কে উপদেশ দির়েছেন__ ক্ষুধা 


লাগলে খেয়ে নামাজ পড়ো, তার অন্ুবস্তিতায় বন্ততন্ত্র হওয়া তা”র পক্ষে 
৫ 


৬৬ নব পর্যায় 


জি 


স্ববভাবিক । আবার সেই জন্যই বস্তর শিকলে বন্দী হওয়াও তা”র পক্ষে 
কম স্বাভাবিক নয় । ফলে মুসলমানের হয়েছেও তাই ।--এই মনের বন্ধন 
সহজ ভাবে চুকিয়ে দিয়ে মুঘলমান নব মানবতার ধ্বজ! বহন করবার 
যোগ্য হবে কিনা, অথব। কতদিনে হ'বে, জানি না। যদি হয়, তবে 
বাংলার কন্ধ ও চিন্তার ক্ষেত্রে তার দান কম হবে না ;-_তা হ'লে স্বাপ্রিক 
হিন্দু ও বস্তৃতন্ত্র মুদলমান এ ছুয়ের মিলনে বাংলার যে অভিনব জাতীয় 
জীবন গঠিত হ'বে---"তার কীর্তিকথা বর্ণনা করবার ভার ভবিষ্যৎ 
সাহিত্যিকের উপর থাকুক । 





€) 


“মুসলিম সাহিত্য সমাঁজে”্র ছিতীয় বাধিক অধিবেশনে পঠিত। ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


চলার কথা 


ওঠো-_জাঁগো- হায় ইসলাম-_ হায় মুদলিম,__জামালুদ্দিন-সারসৈয়দ- 
আমিরআলি থেকে আরস্ত ক”রে আজ পধ্যস্ত অন্তহীন বক্তৃতায় উপদেশে 
সাহিত্যিক-প্রচেষ্টায় কত কে কত স্ুরেই ত এ কান্না শোনা গেল। 
--আর কত? 


" এখন মনে হয়, আমাদের বহু খেক্সালের মতো! এ কান্নাও হয়ত এক 
সৌথীন খেয়াল__এক মানসিক বিলাস-_ছূর্বল-প্রকৃতি নারীর জন্য বিলাস 
যেমন তার দীর্ঘকালব্যাপী শোঁকোচ্ছাস ।-_জানি, প্রভাতের আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভাউ.লেও শধ্যার মায়া! ত্যাগ করতে মানুষের কিছু দেরী 
হয়। কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত শয্যা ত্যাগ তাকে ত করতেই হয়, কাঁজেও সে 
লেগে যায় । আলোয় ঘর ভরে” গেলেও শয্যা-ত্যাগের সৌভাগ্য যাঁর হয় 
ন। তাকেই আমরা! বলি কথন । 


ঞ্ চি 


কিন্তু শক্ত প্রশ্ন এই £__একটা! জাতি বা সম্প্রদায়ের জাগার কি অর্থ? 
কিইবা সঙ্কেত ? 


এসব প্রশ্ন ধারা উত্থাপন করেন তারা অনেক সমক্ষে এই ভেবে কিছু 
দৃপ্তি পান যে অপরিণাঁমদর্শী অস্থির উৎসাহীর উৎসাহের বাড়াবাড়ি এই 
সব প্রশ্ন দিয়ে তারা কিছু শায়েস্তা করতে পেরেছেন।--তা তৃপ্তি তার! 
পা'ন, কিন্তু প্রশ্নটি তীর। যে এত শক্জ মনে করেন সেটি হয়ত তাদের 





৬৮ নব পর্যায় 


৯ লি 


নিজেদেরই ক্রটির জন্ত,__আসলে প্রশ্নটি অত কঠিন নাও হ'তে পারে। 
_এ প্রশ্নের উত্তরে কেউ যদি বলেন,_জাগার অর্থ জাগা,__ঘুম ভাঙার 
অর্থ যেমন চোখ খুলে চাওয়া, ইন্দিক্-গ্রামের সচেতন হওয়া, একটি জাতি 
বা সম্প্রদায়ের জাগার অর্থও তেম্নি অপর দশটি জাতি ঝ| সম্প্রদায় কেমন 
করে থেয়ে পরে' বেঁচে আছে তা দেখা আর নিজেদের ভাল খাওযা-পরার 
জন্য সচেষ্ট হওয়া-_---তা হলে এ প্রশ্নের একট! উত্তর দেওয়া হলে! না কিঃ 


কিন্তু উত্তরটি এত সোজাসুজি এত নিরাভরণ যে তাতেই অনেকের 
মনের খুঁৎ খু মিটুতে চায় না, কেবলই সন্দেহ হয়--অনেক কিছুই হয়ত 
বা রয়ে গেল। হিং টিং ছটের একটা জবরদস্ত আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা না 
হঃলে আমাদের মন ওঠে না। 


কিন্ত আসলে জাগার এই-ই অর্থ-_এই থাস্তান্বেষণে সচেষ্ট হওয়া । 
81০0 51১81] 006 115 170 10152 21075 ধারা বলতে চেয়েছেন তারা! 
একটা-কিছু বলতে চেয়েছেন নিশ্টয়ই । কিন্তু মনে হয় 0:80 কথাটার 
এমন একট। সন্কীর্ণ অর্থ তাঁর! দিয়েছেন যা না দিলেই হতে। ভাল। ধর্ম 
শিল্প সাহিত্য রাষ্ট্র এ সব এই থাগ্যান্বেষণেরই বিচিত্র ভঙ্গিমা অনুশোচনা 
রস্ত নয় আহারংপুষ্ট অ-ভীত মানবতার জয়যাত্রার ইতিহাস। 


ঙ্ী কী সঃ 


অনেক সভায় অনেক মুসলিম বক্তাকে ইসলামের অতীত ইতিহাসের 
গৌরবকাহিনী আবেগপূর্ণ ভাষায় বর্ণনা করতে শুনেছি । শুনে হাসি 
পেয়েছে। সে যেন বালকের মুখে যুবক যুবতীর প্রেমকাহিনীর বর্ণন। ! 
তাতে নেশ। ধরবে কেন! 


চলার কথ। ৬৯ 


০০ 


কদ্‌রে গওহর্‌ শাহ্‌ বেদানাদ, ইয়া বেদানাদ জওহরী। 
রত্বের কি কদর ত1 জানে বাদশাহ অথবা জন্থরী। 





৮৮২০০, উৎসবের যে আনন্দ তাকি উৎসবশেষের এটো৷ পাতার 
পরিমাণ ক”রে বুঝতে পারা যাঁ় ! উৎসবের আনন্দ বুঝতে চাও? তা! 
হলে আয়োজন কর নব উৎসবের। আর সে-আয়োজনের যোগ্যতা 
আছে তাঁর যে দেউলিয়া নয়, হা-হুতাশ-আচ্ছন্ন নয়, যে প্রসন্ন, যে সমৃদ্ধ, 
রুদ্ধ নয় উনুক্ত যাঁর ধনাগমের উৎস-মুখ। 


ঠ রঃ ৪ 


অতএব ?--অতএব অতীতকে জানো অতীত বলে+, মৃত বলে? 
তার যে অংশ সজীব সে তুমি। শুধু তোমার মুখেই অতীত কথা বলতে 
পারে,_পণ্তিতের মুখে অতীত যে সময় সময় কথা! বলে সে ৬০০০- 
1000197) 1---ইসলাম কি, মুম্লিমত্ব কি, তারও সত্যকাঁর পরিচয় পাবে 
অতীতে নয় তোমারই জীবনে। তুমি বুদ্ধিমান কর্ধান্ুরত সমাজ-ধন্মী 
মানুষ হও, পূর্ণাঙ্গ মনুষ্াত্বের বিকাশ কোনো মায়ার ছলনায় তোমার 
ভিতরে ব্যাঁহত ন! হোঁক্‌, তুমিই হবে ধার্মিক রাষট্রত্ববিৎ সাংসারিক 
রূপদক্ষ ; মুমলমানত্ব হিন্দুর খুষ্টানত্ব এ সব-কিছুর রূপ ফুটবে তোমারই 
ভিতরে । * 


পৌষ, ১৩৩৫ 


বাংল। সাহিতোর চ্গ 


সাহিত্য সম্বন্ধে ধার! কিছু বল্তে যাবেন তার! বিশ্যভাবে ব্যাখ্যা 
করতে চেষ্টা করবেন সাহিত্য-তত্ব, অর্থাৎ রসকি কাব্য কিকবিকে 
এই সব, আমাদের দেশের পাঠক-সাধারণ এ আশায় অভ্যস্ত হয়ে গেছেন। 
কিন্তু লেখক-সাধারণ দুঃখের সহিতই জানেন, সংস্কৃত অথব! ইংরেজি 
বচনোদ্ধার তারা যতই করুন কাঁজটা আসলে বড় শক্ত-_ হয়তো বা 
অসম্ভব।__তা৷ হোক না খুব শক্ত, এমন কি অসম্ভব-ঘেষা, তবু সাহিত্যিক- 
দের এই সাহিত্যতত্বরূপী হ্বর্ণ-মগের পশ্চাদ্ধাবন অসঙ্গত বা অশোভন 
নয়, কেনন। স্বর্গ আয়ত্তে বহিভূত হতে পারে কিন্তু তাকে উপলক্ষ্য 
করে” যে প্রয়াস যে দ্ুঃখভোগ যে অন্তর্দাহ তার ভিতরে পুটপাক হয়ে 
কোনো অমৃত তাদের জন্ উচ্ছলিত হবে কিনা কে জানে। 


কিন্তু বাংল। সাহিত্যিকদের জগ্ত বিষয়টা আরে! কিছু জটিল। সত্য 
বটে এমন কিছু চিন্তা-ভাবন! কিছু রূপাঙ্কন বাংল! সাহিত্যে আমরা 
পেয়েছি যা অমৃতমাখা-__মানুষের চিত্তের জন্ত এক উপাদেয় খান । কিন্ত 
তার পরিমাণ ও রকমারিত্ব এখনে! বড় কম--এত কম যে তাই থেকে 
সাহিত্য-তত্ব সম্বন্ধে নব নব প্রেরণালাভ অসম্ভব না হলেও ছঃসাধ্য নিঃসন্দেহ। 
ইংরেজী প্রভৃতি সাহিত্যে ধারা কাব্যজিজ্ঞান্ু তারা অবশ্ত তাঁদের 
অনুসন্ধিৎসা শুধু ইংরেজী সাহিত্য-ক্ষেত্রেই আবদ্ধ রাখেন না, কিন্তু সেই 
সাহিত্যই যে তাদের মুখ্য প্রেরণাস্থল সে সম্বন্ধে বাক্যব্যয় বোধ হয় 
অনাবশ্তক। তাছাড়া ইংরেজী ভিন্ন অন্তান্ত ষে সব সাহিত্য থেকে তারা! 
উপকরণ সংগ্রহ করেন, যেমন গ্রীক ও রোমক সাহিত্য, সে-সবের সঙ্গে 
ইংরেজী সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের সম্বন্ধ এত নিকটবর্তী যে বাংল 


বাংল! সাহিত্যের চষ্চা ৭১ 


সাহিত্যের সঙ্গে তেমন নিকট সম্বন্ধ কোন্‌ সাহিত্যের অথবা কোন্‌ কোন্‌ 
সাহিত্যের সেইটিই একটি বড় অনুসন্ধানের বিষয়। 


কথাটা কারো কারো কাছে অদ্ভূত শোনাতে পারে, কেননা বাংলা 
ভাষায় সংস্কত শব্ষের পরিমাণই যে বেশী শুধু তাই নয়। তবু এ কথাটা! 
বাস্তবিকই অদ্ভুত নয়। মধুস্থদনের আগেকার যে বাংলা কাব্য, যেমন 
ভারতচন্ত্রের অথবা বিদ্যাপতির কাব্য ও কতকাংশে চণ্ডীদাসের কাব্য, 
বল্‌! যেতে পারে, মুখ্যভাবেই হোক আর গৌণভাবেই হোক, সংস্কৃত কাব্য 
ও অলঙ্কার শাস্ত্রের প্রভাব তার উপর বেশী। কিন্ত মধুস্দন থেকে 
বাংলার যে নব সাহিত্যের শুত্রপাত তার সম্বন্ধে এ কথা বল! যায় কি? 
নব বাংল। সাহিত্যে সংস্কৃত শব্দের পরিমাণ তেমনই প্রচুর, হয়তো ব। 
প্রচুরতর, সংস্কৃত শব্দালঙ্কার সংস্কৃত দার্শনিক পরিভাষ। এসবও বাংলার 
নব সাহিত্যের রথীদের প্রীতির সামগ্রী, কিন্তু এসব, যাঁকে বল৷ হয়, 
বাইবের সাজসজ্জা-ভেতরকার আসল কবি-মান্ুষটী ষে বদলে গেছে! 


কথাটা আরো কিছু পরিক্ষার করে? বলা যেতে পারে। কালিদাস- 
ভারবি-প্রমুখ সংস্কৃত কবিদের আর্থিক অভাঁব-অভিযোগের তাঁড়না ভোগ 
করতে হতো! কিনা নে তত্ব আমাদের অজ্ঞাত, কিন্তু তাদের কাব্যের 
ভিতরে যে চিত্ত প্রতিফলিত দেখতে পাওয়া যায় সেটি বড় শাস্তিপূর্ণ-_ 
উদ্বেগরহিত । অর্থাৎ, ধর্ম সমাজ ইহকাল পরকাল ইত্যাদি নিয়ে মানুষের 
চিত্ত যে সময় সময় আন্দোলিত হয়--এ কালের মানুষ এ আন্দোলনের হাত 
থেকে যেন আর নিষ্কৃতিই পাচ্ছ না-_-এই সব সংস্কৃত কবি সে বিক্ষোভ দ্বারা 
যেন অন্পৃষ্ট । কিন্তু মধুস্দন বন্ধিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ-_আমাদের একালের 
সাহিত্যের দ্িক্পাল--এ'দের মনোজীবনে সে আরাম কোথায় ! সত বটে 


ণ্২ নব পর্যায় 


মধুস্থদনের জীবন বহু বিপর্ধ্যয়ে বিপর্যস্ত হলেও তার কাব্যের মন্নকোষে 
বে চিত্রটি বিরাজ করছে সেটি প্রসর-ঠিক আনন্দ না হলেও শাস্তি-পূর্ণ। 
কিন্তু তীর যে নব-মাবিষ্কৃত ছন্দলৌক--কত অভিনব সামগ্রী সেই বিরাট 
হার্মনি! কত বিক্ষোভ কত ছুঃখ কত প্রেম কত মাধুর্য তাকে এই 
অপরূপতা দান করেছে! মধুগুদন নিজ্ভে বলেছিলেন গ্রীক দেবদেবীদের 
তিনি পরিয়ে দেবেন হিন্দু দেবদেবীর পোষাক,--কত নব নব সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত নিহিত রয়েছে তার এই উক্ভির সার্থকতা! লাভের ভিতরে তাই-ই 
ভাববার বিষয় । 


আর বহ্ছিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ । *ভাঁষ। ও ছন্দ” কবিতাটিতে বালিকির 
কবিপ্রেরণ। লাঁভ সম্পর্কে বল। হয়েছে-_ 
কী তাহার ছরস্ত প্রার্থনা, 
অমর বিহঙ্গশিশ্ড কোন্‌ বিশ্বে করিবে রচনা! 
আপন বিরাঁট নীড় ?.****০-০*৮*০*০৯ ৮৮০০৭ 
বঙ্কিম-রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্পর্কে এই কথাই বার বার আমাদের মনে হয়। 
একাধারে এ'রা কবি, দার্শনিক, সমাজসংস্কারক, রাষ্তত্ববিৎ, ভাষা- 
সংস্কারক, ধন্ম-সংস্থাপক !--আর তাও অজ্ঞাতসারে নয়, সম্পূর্ণ জ্ঞাতসারে-_ 
হৃদয়রক্ত নিঃশেধিত করে? ! | 


কাব্য সম্বন্ধে সেকালের সংস্কৃত উক্তি-_- 


কাব্যং যশসে অর্থকতে ব্যবহাঁরবিদে শিবেতরক্ষতয়ে,__. 
আর একালের বাংল। উক্তি-_- 


কত প্রাণপণ,_ দগ্ধ,হদয়, 
বিনিদ্র বিভাবরী,--- 
জান কি বন্ধু উঠেছিল গীত 


কত ব্যথ! ভেদ করি? 


বাংলা সাহিত্যের চর্গ ৭৩ 


এই ছুই কাব্য-জগতের যে ব্যবধান তা! গুধু বিপুল নয়, কোনে! 
কোনে! দিক দিয়ে হয়তো! ব! ছুলজ্ব্য। 


এই জন্ত শাস্তি নয় সংগ্রাম-বর্মী যে ইয়োরোপীয় সাহিত্য তার সঙ্গে 
মিলিয়ে বাংলার নব সাহিত্যের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার করতে আমাদের 
কোনে। কোনো সমালোচক যত্রপরায়ণ দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
এখানেও মুশকিল কম নয়। ইক্সোরোপীগ্স সাহিত্য ইয়োরোপবাসীর কাছে 
এক জীবন্ত ব্যাপার । সেই জীবনের প্রয়োজনে সেই সাহিত্যের, অর্থাৎ 
কাব্য ও কাব্যজিজ্ঞাস। ছুয্েরই, আকৃতি-প্রক্ৃতির পরিবর্তন সেখানে 
হচ্ছে। এত দূর থেকে সেই জীবন ও পরিবর্তন-প্রবাহের সমঝদারী 
আমাদের জগ্ত খুবই দুরূহ সন্দেহ নাই। তাই ইয়োরোপীয় সমালোচনা- 
শান্ত্র নিয়ে আমাদের ভিতরে ধারা কিছু ব্যন্ত-সমস্ত ইয়োরোপের মেই 
অন্ুদ্দিন-বদ্ধমান কাব্যজিজ্ঞাসার পরিবর্তে অনেক সময়েই যে তাদের লাভ 
হবে বিভিন্ন ধরণের কিছু কিছু “কোটেশন* ত। অস্বাভাবিক ব! অসাধারণ 
কিছু নয় ।--কিন্ত এর অসাধারণত্বও আছে--এই “কোটেশন””-সম।- 
লোচনাঁও মীঝে মাঝে বাংল! নাহিত্যে ভীতির সঞ্চার করে এসেছে । 


কিন্তু বল! যেতে পাঞ্জ, ইয়োরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে একালের বাংল! 
সাহিত্যের মিল যখন বেশী তখন যতটা সম্ভব ইয়োরোগীয় কাব্যজিজ্ঞাসাঁর 
মূল সুত্রগুলি আরত্ত করা ভিন্ন আমাদের নব সাহিত্যের উৎকর্ষ অপকর্ষ 
বিচার করবার আর কি মানদণ্ড আছে? বলা বাহুল্য আমার্দের অনেক 
সমালোচকফেরই মোট বক্তব্য এই--যদিও সত্যকার সাহিত্যরসিকদের 
বুঝতে একটু দেরী হয় না এই মনোভাব কত হেম্ন। এ হচ্ছে অন্গুকরণের 
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মনোভাব,__আর অনুকরণ করে? যেমন কবি হওয়া যায় না,অনুকরণ করে? 
তেমনি কাব্যজিজ্ঞান্থও হওয়া! যায় না। সত্য বটে ইয়োরোপীন্ সাহিত্যের 
প্রভাবে স্থষ্ট আমাদের নব সাহিত্য । কিন্ত সেই প্রভাবের কথাই ত এর 
সবখানি কথা নয় । বরং প্রকৃত কথা এই--এক ভিন্ন পরিবেষই্টনে ইয়ো- 
রোপীক্প সাহিত্যের প্রভাবে স্ষ্ট এই সাহিত্য । এই অভিনবত্বটুকু ন! 
বুঝলে একালের বাংলা সাহিত্যের কিছুই বোঝা! হয় না। ৰ 

ধাঁর৷ একালের বাংল! সাহিত্যের অষ্টা তীর ঘে এই অভিনবত্বের জন্য 
বিশেষভাবে চেষ্টিত ছিলেন তা নয় । মধুস্থদন ত ইয়োরোপীয় কাঁব্যকল। 
বরণ করেছিলেন প্রাণের দে'সর রূপে । কথিত আছে, তীর স্ত্রীর কণ্ঠে 
ফরাসী গান শুনে তিনি অশ্রুবিসর্জন করেছিলেন। তবু তার রাবণ 
মেঘনাদ অথব। রাম লক্ষ্মণ সীতা বিভীষণ হোমরের প্রায়াম হেক্টর অথবা 
আগামেম্নন নেস্টর হেলেন ইউলিসিসের অন্ুকৃতি হয়ে ওঠে নাই, এমন 
কি এর! ইয়োরোগীও নয়,-_সমস্ত নৃতনত্ব সত্বেও এরা সেই একধরণের 
বাঙালী। বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ অবশ্ত জাগ্রতভাবে বাংলার বৈশিষ্ট্য 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন তাদের সাহিত্যে । কিন্তু জ্ঞাতসারে বাংলার 
বৈশিষ্ট্যসাধন তীখ্ম। যতটুকু করতে চেয়েছেন তাদের অজ্ঞাতসারে তার 
চাইতে মহত্তর বৈশিষ্ট্য বাংল। সাহিত্য ও বাঁঙীলী জীবন তাঁদের প্রতিত৷ 
থেকে লাভ করেছে ।__-এই যে আমাদের সৌভাগ্য এর জন্ত পর্যযাপ্তিৰোধ 
অশোভন নিশ্চয়ই, কিন্তু এ বিষয়ে উদাসীন হয়ে পরধনলোভে মত্ত হলে. তা 
হয় শোচনীক়। 


কিন্ত প্রশ্ন হবে-কি সেই নব বাংল। সাহিত্যের অভিনবত্ব ?--কি 
তার স্বরূপ ? 


বাংল। সাহিত্যের চর্চা ৭৫ 


এ প্রশ্নের খুবই সন্তোষজনক উত্তর কেউ যদি দিতে পারেন তবু 
বাংলার অন্তান্ত সাহিত্যসেবীর সেজন্ত অব্যাহতি মেলে না। তাই বাঁংলা 
সাহিত্য সম্বন্ধে এমন একট! প্রশ্নের অবতারণাই আমাদের জন্য সব চাইতে 
বড় লাভ। হয়তে। এই প্রশ্নের আঘাতেই বাংলার জীবন ও সাহিত্য- 
সমস্তার নব নব দ্বার আমাদের ভন্ত উদ্ঘাটিত হবে। এর উত্তর বাংলার 
স্তাহিত্য-দরবারে, তথা বিশ্ব-সাহিত্যের দরবারে, পেশ করতে চেষ্টা করবেন 
বিভিন্ন সাহিত্যিক তাদের শক্তি ও যোগ্যতা! অনুসারে । আমি যেটুকু 
বুঝতে পেরেছি তা নিবেদন করতে চেষ্টা করব। 


শোন! যায়, বাংল! দেশ এক সময়ে জলমগ্ন ছিল। তখন সমুদ্রের তরঙ্গ 
তার বুকের উপর খেল! করত। সেই তরঙ্গভঙ্গের ভিতর দিয়ে আস্তে 
আস্তে বাংল! নিজেকে প্রকাশ করেছে। বাংলার লোকদের জীবনেও 
তেম্নি বছুবার বু ভাব-প্লাবন এসেছে । আধ্য দ্রাবিড় কোল মঙ্গল 
বৌদ্ধত্ব হিন্দুত্ব এসব ত ছিলই, তার উপর এসেছে সুসলমান-প্লাবন তার 
নবাবী বাদসাহী শরিয়ত মারেফাঁত এই লব নিরে) তাঁর উপর এসেছে 
ইয়োরোপীয় গ্রাবন তার বাণিজ্য রাজনীতি ফরাসী বিপ্লবের বার্তা খৃষ্টর্্ 
সাহিত্য বিজ্ঞান ইত্যাদি নিয়ে। অবশ্ত এমন বৈচিত্র্য যে বালারই বৈশিষ্ট্য তা 
নয়; প্রায় নব দেশেরই ইতিহান যথেষ্ট বিচিত্র। কিন্তু বাংলার ক্ষেত্রে এই সব 
বিচিত্র উপকরণের কেমন এক জৈব মিলন ঘটেছে-_-এ মিলন সব দেশে 
সব সময়ে ঘটে না--এ কালের বাংলা সাহিত্যে ফুটে উঠেছে বাংলার এই নব- 
গঠিত মানসলোকের ভর '- বাংলার নব ধর্মীচার্যবৃদ্দ নব সাহিত্যরথিবৃন্দ 
এঁদের সবারই জীবনে প্রাচীৰ ও প্রতীচীর বিচিত্র সাধনার সমাবেশ ঘটে- 
ছিণ বাংলার শিক্ষিত লোকেরা তা জানেন। কিন্তু বাংল! সাহিতোর 
প্রতিহাসিকের কাছে এই সমাবেশ বিশেষভাবে অর্থপুর্ণ এইজন্য যে এতে, 
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এই অগ্রনীদের জীবনই এক আশ্চর্য্য স্থুষমাঁমগ্ডিত হয় নাই, বরং এদের 
ভিতর দিয়ে বিজ্ঞাপিত হয়েছে সমগ্র বাঙালী জীবনের জন্ত এক নব সুচনা; 
এ'বা যেন পর্বতশীর্ষ-_নব্‌ প্রভাতের সুপ্রসন্ন আশীর্বাদে প্রথম উজ্জ্বলিত 
এদের ভালদেশ। 


বলেছি, এই বৈশিষ্ট্য সাধনের অন্য খুবই চেষ্টিত আমাদের মনীষীর! যে 
হয়েছিলেন তা নয়। এমনকি তাঁর অনেক সময়ে কেমন করে” যেন 
একে আচ্ছন্ন করতে চেয়েছেন | বঙ্কিমচন্দ্রের দষ্টাস্ত ধর যাক। তিনি 
ধন্দমতত্বের ব্যাখ্য। করতে গিক্ে হিন্দুধর্মের স্থান নির্দেশ করেছেন সব ধন্মের 
উপরে । কিন্তু বেদের বছ উর্ধে তিনি যে গীতার স্থান নির্দেশ করেছেন 
এতেই তার হিন্দুধশ্মের ব্যাখ্যা অনেক নিষ্ঠাবান হিন্দুর ভক্তির চাইতে 
ংশয় জাগায় বেণী। তেম্নিভাবে তীর প্রফেট ছ্রেটস্ম্যান ও বৈজ্ঞানিক- 
বিচারে-পুর্ণাঙ্গ শ্রীকঞ্চ ভক্ত হিন্দুর বিন্ময়ের সামগ্রী। অথচ এসব বঙ্িম- 
চন্দ্রের খেয়ালী স্থষ্টি নয়; তার জিজ্ঞাসায় তীব্রতা যথেষ্ট ।--তাকে যদি 
বলা হয় কৎ-স্পেন্সার-সিলি-বেস্থামের হিন্দুবেশী শিষ্য তাতেও ঠিক কথাটি 
বলা হয় না; কেননা এই সব পাশ্চাত্য মনীষীর মতো! পাগ্ডিত্য ও 
দ্বার্শনিকতা৷ তার,বড় লক্ষ্য নয়।--আসলে বঙ্কিমচন্দ্র তার সৌন্ত্ধ্যবোধ ও 
অনুসন্ধিংসা, প্রবল ম্বদেশকল্যাণ-কামন! ও কিছু মোহ, সমস্ত নিয়ে বিশেষ- 
ভাবে একজন 190 01 £910--কল্যাণজিজ্ঞন্ত কর্মী_-তাই দেশের 
জীবনের এক সন্ধিক্ষণে তার এই আলো ও অন্ধকার উদ্গীরণকারী অদ্ভুত 
প্রতিভা থেকেও কিছু নির্দেশ লাভ হয়েছে-_কি কল্যাণ কি পথ, কি 
গ্রহণীয় কি বর্জনীয়। 


আর রবীন্দ্রনাথ। তার প্রতি! তার লমদাময়িকদের কাছে পূর্ণাঙ্গ 
অনবস্থ বিবেচিত হবে এ হ্বাভাবিক। কিন্তু কোন কিছুরই পুর্ণাঙ্গতালাভে 
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প্রকৃতির বোধ হয় আপত্তি। তাই পরবর্তীকালের সাহিত্য-রসিকেরা 
হয়ত দেখবেন, যে বিশ্বপ্রেমের জন্য এই কবির কোনো কোনো৷ স্বদেশ- 
বাসী তার প্রতি অন্ুুরক্ত অথব! বিরক্ত হয়েছেন সেই প্রকাণ্ড বিশ্ব-প্রেমের 
চাইতে অপ্রকাণ্ড স্বদেশ-প্রেম বা! বঙ্গ-প্রেম তার ভিতরে কত নিবিড় ! 
মেজন্ত তাঁর প্রতিভ। তাদের কাছে কম গৌরবের হতে পাঁর্ত, কিন্তু কবির 
নিজের ও তাঁর ন্বদেশবাসীদের সৌভাগ্য এই যে কবির জন্মগত সত্যের 
আকর্ষণ মহাজীবনের আকর্ষণ তার সমস্ত আরাম ও তুচ্ছতাগ্রীতির ভিতরে 
বার বার জয়ী হয়েছে । রবীন্দ্রধাহিত্যে এই যে সত্যের আকর্ষণের ছবি, 
এই যে সৌন্দর্যযপ্রিয়, আরামপ্রিয়, স্বদেশ শ্বজাঁতি ও স্বকালের সঙ্গে নিবিড় 
ন্নেহের যোগে যুক্ত, কবি বার বার উন্মন| হয়ে উঠছেন সত্যের আহ্বানে, 
ও শেষ পর্যাস্ত সমস্ত মোহপাঁশ অপসারিত করে? নত মস্তক হতে পেরেছেন 
সত্যের সাম্নে”-এই অপরূপ জীবন-আলেখ্য,_-এরই জন্য মধুস্দন ও 
বঙ্কিমচন্দ্রের অত্যুজ্জল প্রতিভার চাইতে তাঁর প্রতিভা তাঁর দেশ ও জাতির 
জন্য বেশী অর্থপূর্ণ হয়েছে । 


»***,একটা দেশের লোক বহুকাল ধরে* বাঁপ করে” আসছিল অনেক- 
খানি জড়ধর্শের ধর্মী হয়ে। সময়সময্বের চিত্োচ্ছাস সর্থেও একট! অপ্রবল 
জীবন অগ্রচুর জীবনায়োজন এইই ছিল জগতের সামনে তাদের পরিচয় । 
সেই জীবনে কোথা থেকে জেগেছে নব সাধ--নব স্বপ্ন !-_পাড়াগীয়ের 
ব্যাপারি যেন আলাউদ্দিনের প্রদীপের দৈত্যের সাহায্যে রাতারাতি হয়ে 
উঠেছে বিশ্বের বন্দরের সওদাগর !--গ্রাম্য সমাজের অন্ধ গতানুগতির 
পরিবর্তে জগৎ-সমাজেকই শাহিত্য ধর্মতত্ব সৌন্দর্য্য বিজ্ঞান সমাজনীতি 
রাজনীতি তাঁর অবলম্বন ও উপজীবিক! !****" 


শর নব পধ্যায় 


সপ 





ইজ 


বাংলার সাঁধারণ জীবনের সঙ্গে বাংলার সাহিত্যের জীবনের এই 
প্রভেদ ।--এই সাহিত্যকে বিশেধষিত করা! যেতে পারে £5811560 বলে?। 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে £0651157-এর সুথন্থপ্র এর মর্দকথা নয় । এ তার 
চাইতে বীর্যবস্ত। এ বরং [01011১96০--বাঁংলা যা হবে ব| তাঁকে যা 
হতে হবে তারই শুচন। এতে । --সব সাহিত্যেরই দৌষ ক্রটি থাকে ; 
একালের বাংলা সাহিত্যেরও আছে। হয়তো বড় সাহিত্যের তুলনায় 
কিছু বেশী আছে। কিন্তু গণনা'র বিষয় এর ক্রি নয়, এর প্রাণশক্তি -এর 
অর্থ ও অস্তাবন। ।-_কিন্তু এ কালের বাংলা সাহিত্যের এই অর্থ ওসম্তাবনা- 
জিজ্ঞাসায় বাংলার কাব্যরসিকপ্রা আশ্চর্য ক্ষীণ শক্তির পরিচয় 
দিয়েছেন ! 


কিন্ত তাদের এত নিন্দা করে” লাভ নাই। সমালোচকরা মোটের 
উপর দেশের পাঠকদের প্রতিনিধি । তাঁই তাদের দোষ তাঁদের একলার 
দোঁষ নয় । দে দোষ হয়ত গোটা পাঠকসমাজের। 


আসলে ব্যাপারটাও তাই। সত্যকার সাহিত্যিক বোধ ও কুচি বাংলার 
পাঠকসমাজে খুব কমই প্রসারলাভ করতে পেরেছে । এ ব্যাপারে 
আশ্চর্য ভাঁধে সফলকাম হয়েছেন আমাদের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকরা নন-_ 
আমাদের দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর সাহিত্যিকর। । তাদের পরিচয়ন্বরূপ 
বল! যেতে পারে, মধুস্দন বলতে তারা বুঝেছেন--পরধম্মো! ভয়াবহঃ, 
বন্ধিমচন্দ্র বলতে বুঝেছেন- হিন্দুত্বের পুনরুখান, আর রবীন্দ্রনাথ বলতে 
-বুঝেছেন--1551197), 115500150)-_অর্থীৎ কিছু কবি কবি ভাব। 


আঁর এই সাহিত্যসমঝদারি নিষ্বে বাংলার পাঠকসমাজ মোটের উপর 


বাংল! সাহিত্যের চ্চ। ৭৯ 


৮৬ আপ পলিশ সি কপ ও ৯ এস পদ সপ এ রর লী সপ সা চপ পি ও স্টপ এ এটি এ তি জল পি পি রি এই, ক সি স্লিম লা তোস্টিপিল পাল | পিসি সিল শী লিল প্ 


আরামেই ছিলেন। কিন্তু তাদের সে আরাম ভেঙে দিতে চাচ্ছে, অথব। 
দিয়েছে_-“অতি-আধুনিক সাহিত্য” | 


এই “অতি-আধুনিক সাহিত্য”” ব1 "তরুণ সাহিত্য” বাঙালী জীবনে 
মহা চাঞ্চল্যের স্চন! করেছে । এর প্রশংসা হয়তো! এর লেখকদেরই 
সুখে, তাদের গণ্ডীর বাইরে ছুই চার জন প্রসন্ন পাঠকও হয়ত আছেন। 
কিন্ত বাদবাকি সমস্ত বাঙালী, লেখক পাঠক নির্বিশেষে, এর উপর 
অধন্তপ্ট। তাদের এত অসন্তোষের কারণনির্ণক্র কিন্তু খুব সহজ নয়) 
কেননা! “তরুণ সাহিত্যের যেসব অতিচার অনাচারের দিকে তার! 
অঙ্গুলী নির্দেশ করেন সহজিয়া ও কবি খেউড়ের বাংল! দেশে ও বাংল! 
সাহিত্যে ত৷ পুরোপুরি নতুন নয়। তবে “তরুণ সাহিত্যিকদের 
বড় অপরাধ হয়ত এই যে বাংলার ভদ্র-সাধারণ একটা শতছিত্রপূর্ণ অথচ 
ভব্যতামণ্ডিত জীবন নিয়ে কিছু নিরুছেগে দিন কাটাচ্ছিলেন, এই 
“তরুণ”্রা সেই ক্ষণভঙ্গুর ভব্যতার আবরণ নিয়ে নেহাৎ অল্পমতির 
মতো! টানা হিচড়া আরম্ভ করেছেন। 


আমি নিজে “তরুণ"*দের সাহিত্য সম্বন্ধে ভাল মন্দ ক্ষিছুই বলতে চাই 
ন|) কেননা, মনে হয়, তা! অনাবশ্তাক | সাধারণ শিক্ষিত বাঙালীর 
যে বুদ্ধি বিবেচন! নীতি, রুচি “তরুণ সাহিত্যিক”'রা মোটের উপর তার 
চাইতে বেণী ভাল বা বেশী মন্দ নন। প্তরুণ”দের নবইয়োরোপ-গ্লীতি 
ও অতরুণদের প্রাচীনভারত-গ্রীতি একই মনোভাবের এপিঠ আর ওপিঠ। 
কিন্তু মনে হয় বাংলার “ভবিষ্যৎ এ্রতিহাসিকের কাছে এই পতরুণ"গদের 
চেষ্টাই হবে বেশী অর্থপূর্ণ; কেননা যে ধ্বংশ বাংলার সমাজজীবনে 
'অবশ্তস্ভাবী--এবং সেই পথেই হয়ত কল্যাণ__এই “তরুণদের প্রচ্ট্রোয় 


৮০ নব পর্যায় 


ফুটতে চাচ্ছে সেই ধ্বংশেরই রূপ । রচনাবিষয়েও এই “তরুণদের 

কারো! কারো ভিতরে দেখা যাচ্ছে তাদের অতরুণ নিন্দুকদের চাইতে কিছু 
বেশী শক্তি। ছৃষ্টান্তত্বরূপ ধরা যেতে পারে নজরুল ইসলামকে অথবা 
প্রেমেন্দ্র মিত্রকে । নজরুল ইসলামকেই ধর যাক। তার রচনা বছ- 
্রুটিপূর্ণ নিঃসন্দেহ। কিন্তু তবু ভাতে আঁকা পড়েছে একটা তাজা মনের 
অভিমান-উন্মাদনার আশ।-আনন্দের ছাপ । অর্থাৎ, এ কাব্য-ফুল তাজা 
গাছের ফুল-_হোক্‌ না বন্তফুল। কিন্তু এর পাশে ছুই চার জন অতরুণ 
শিক্ষিত কবির রচনা দাড় করালে দেখ। যাঁবে, তাতে না আছে রং না 
আছে গম্ধ। রঙের আভাস ফেটুকু লাগে তা প্রলেপ; গন্ধও ছুই এক 
ঝলক যা পাওয়। যায় তা প্রর্ষেপ ;-_-আসলে এ কাগজের ফুল। 


বাস্তবিক, বাংলা সাহিত্যে "তরুণ”দের অজ্ঞত1 ও মন্তিষ্হীনতা আসল 
সমস্তা নয় ; আসল সমস্তা। বরং স'ধারণ বাঙালী জীবনের জড়তা! ও স্বল্প- 
তুষ্টি বা অন্ধতা-_-তরুণদের পূর্ববর্তী আরামপ্রিয় অকর্ম্ণ্য খেয়ালী কবি- 
ও সমালোচক-নিবহ যার প্রতীক--আর প্তকুণ”রা একই সঙ্গে যার 
ভয়াবহ পরিণতি ও ক্ষীণ প্রতিক্রিয়া 1--এই সাধারণ বাঙালী জীবনের 
অবাঞ্ছিত চেহার। বদলে দেওয়াই একালের বাংল! সাহিত্যের এক বড় 
কাজ। কিন্তু এ কাজ এখনে। অসম্পন্ন। 


প্রান্কৃতিক নিয়মে যে জলধার! পাহাড় থেকে নেমে এসে সমুদ্র পর্য্যস্ত 
বিস্তৃত হয় তারই কুলে কুলে লোকের বসতি জমে, সভ্যতার বিকাশ ঘটে । 
বাংলার বুকে যে ভাবগঙ্গা প্রবাহিত হয়েছে তারই কুলে কুলে ফুটবে 
বাংলারও জাতীয় জীবনের শ্রাছাদ । কিন্ত এর জন্ত প্রয়োজন আমাদের 
সমস্ত ওদাসীন্ত ও তুচ্ছতাগ্রীতি সর্বাস্তঃকরণে দুর করে? দিয়ে এই ভাব- 


বাংল। সাহিত্যের চর্চা ৮১ 


নদী যে আমাদের বছদেশদেশান্তরের বিচিত্র সম্পদ সম্ভাবনার সঙ্গে যুক্ত 
করেছে সেই মাহাত্ম্য সম্বন্ধে পূর্ণভাবে সচেতন হওয়া। এম্নিভাবে, শুধু 
সাহিত্য-চর্চ নয়, ব্যাপকভাবে জীবন-চচ্চাতেই আমাদের নব সাহিতোর 
প্রকৃত সার্থকত' | আর এইভাবেই আমাদের সমস্ত মুগ্ধতার অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনে ও সাহিত্যে আমাদের সমস্ত চেষ্টার £5৪1 হবার, সত্যাশরয়ী 
হবার, সুযোগ ঘটবে। 


-_চ২5৪1190) কথাটার সঙ্গে বাংলার “তরুণ”*রা বেশ পরিচিত । কিন্তু 
মঞ্ম হয় এ কথাটা তাঁরা বুঝতে চাচ্ছেন বেশ খানিকটা বিকৃত করে” । 
মৃত্যু আমাদের পদে পদে, কিন্ত মৃত্যু 1৪৪1 নয়, 7521 জীবন ব! মৃত্যুকে 
ডিডিয়ে চলে । তেমনি ভাবে মোহ দ্বর্বধলতা মানুষের পদে পদে, কিন্তু 
তাইই 1758] নয়, 1951 তপস্তা যা মানুষকে সত্যকার মনুষ্যত্ব দান করে । 
আমাদের দেশের যে খণ্ডিত বিপধ্যস্ত রুগ্ন জীবন একে 16৪1 ধরে? নিয়ে 
নাকি সুরের কান্না-চ্চায় ন। হয় সাহিত্য-চর্চ! না হয় জীবন-চর্চা | 


তাজী ঘোড়াকে জীণ আস্তাঁবলে পোরাঁয যে বিপন্দ বাংলার মনীবীদের 
নব-জীবন ও নব-মানবতার সীধনা বাংলার সমাজ-জীবনে হয়ত সেই 
বিপদের নুচনা করেছে । কিন্তু সেই ঘোড়া! বিদায় দিয়ে জীর্ণ আস্তাবলটি 
যে অটুট রাখবার চেষ্টা হবে দে সময়ও ত উত্তীর্ণ হয়ে গেছে ! 


কিন্তু বৃথা! এই অন্বস্তিবোধ, বৃথা এই ক্ষোভ ৷ “এক হাতে এর কৃপাণ 
আছে আর এক হাতে হার»-_-এই যে আমাদের একালের সাহিত্য এ 
আমাদের বিভ্রান্ত করতে আসে নাই, এ প্রকৃতই আমাদের সৌভাগ্য । 
আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক রা্ট্রক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ জীবন 
78৪] করবার বল ও স্বাস্থ্াসমস্বিত করবার সুন্দর করবার অমোঘ শক্তি 


৮২ নব পর্যায় 





এর আছে ।--তাই এ ষদি একালের বাংল। সাহিত্যিকদের কাছে দাবী 
করে অকুষ্ঠিত আত্মসমর্পণ, তবে অসম্ভব কিছু দাবী করে না নিশ্চয়ই 


সাহিত্যকে মোটীমুটি ছুই অংশে ভাগ করে দেখা যেতে পারে-_তার 
সষ্টিঅংশ ও আলোচনা-অংশ। আমরা এতক্ষণ মুখ্যতঃ বুঝতে চেষ্ট! 
করেছি এ-কাঁলের বাংলা সাহিত্যের স্্টিঅংশ, আর তারই সঙ্গে এও 
দেখ গেছে যে এই সাহিত্যের সমঝদারি, অর্থাৎ বাংল। সাহিত্যের 
আলোচটনা-অংশের এক অংশ, খুবই ত্রুটিপূর্ণ । ৃ 


কিন্তু শুধু আংশিক ভাবে নয়, বরং মনোযোগ দিয়ে দেখলে দেখ! 
যাবে সমগ্র ভাবে বাংল! সাহিত্যের আলোচনা-অংশ যথেষ্ট ক্রটিপূর্ণ-_জ্ঞান 
ও উন্নত রুচির এক প্ররকষ্ট বাহন এ আজো! হয়ে ওঠে নাই। 


কিন্ত আলোচনা-অংশ এমনি ভাবে ত্রুটিপূর্ণ হয়ে থাকলে গৌরবান্ধিত 
স্থষ্টিঅংশেরও যে অনেকখানি ব্যর্থতা, যেমন বাযুমগ্ুলের কাধ্যক্ষমতার 
উপর নির্ভর করে স্্যোত্তাপের সাফল্য । তাই বাংল! সাহিত্যের আলোচনা” 
ংশ কিনে দোষসুক্ত হতে পারে সেটি বাংল! সাহিত্যিকদের জন্য 'বাস্তবিকই 
এক সাহিত্যক সমস্ত।॥ অর্থাৎ, এর উৎকর্ষ বিধানের জন্ত বিশেষভাবে 
চেষ্টিও হবার সময় তাদের এসেছে। 


12076%/ /১:৪০1এ তাঁর একটি লেখায় ফরাসী সাহিত্যের সঙ্গে 
তুলনায় ইংরেজি সাহিত্যের ছুটি ত্রুটির দিকে অঙ্ু'লি নির্দেশ করেছেন। 
তার নির্দেশ ইংরেজি সাহিত্যে কতথানি গ্রান্থ হয়েছে সে বিচারের ভার 
ইংরেজ সাহিত্যিকদের উপর ন্তত্ত ) কিন্ত আমাদের মনে হয়, বাংলার 


বাংলা সাহিত্যের চর্চ। ৮৩ 


আলোচনা-অংশের উতকর্ষের জন্য তার সেই ছুটি কথা থেকে প্রচুর সাহায্য 
পাওয়া! যাবে। তাঁর সেই ছুটি কথার দিকে বাঙালী সাহিত্যসেবী- 
মাত্রেরই মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া সঙ্গত। সে ছুটি কথার নাম তিনি 
দিয়েছেন [07080165 ও 01687 0780) তার বাংলা অন্কবাদ দেওয়া 
যেতে পারে ভব্যতা ও পরিচ্ছন্ন চিন্তা । 


ভব্যতা বলতে তিনি বুঝেছেন গ্রাম্যতা ও আতিশয্য বর্ধন ; অর্থাত, 
লেখক তাঁর কথাগুলো পেশ করছেন এক শিক্ষিত মণ্ডলীর কাছে, 
কাজেই তার চিন্তায় ও ভাষায় মার্জিত রুচির পরিচয় থাকবে এইই 
সমীচীন ।-_এই ভব্যতা যে আমাদের সাহিত্যে একাস্তই বিরল তা নয়। 
রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ বিস্যাসাগর রবীন্দ্রনাথ এদের রচনার এর সুন্দর 
সুন্দর দৃষ্টান্ত চোখে পড়বে । তবু শুধু সাধারণ বাঙালী জীবনে নয় 
আমাদের শ্রেষ্ঠদের কারে! কারো ভিতরেও (যেমন বঙ্ষিমচন্ত্র, 
বিবেকানন্দ, শরৎচন্দ্র ) এই ভব্যতার অসন্ভাব মাঝে মাঝে সেই এক 
ভাবে ঘাড় ঝাকিয়ে উঠে জ্ঞান ও রসের আসরে বিভ্রাটি ঘটিয়েছে। এই 
ভব্যত। রচনার শ্রী ও মাধুর্য বাড়িয়ে দিয়ে তাকে ষে কত অর্থপূর্ণ করে* 
তোলে তা! বল! নিশ্রয়োজন। কিন্তু একে পুরোপুর্টুর আয়ত্ত করবার 
ক্ষমতাও হয়ত তারই আছে যিনি প্রেমিক, ও জ্ঞানের পথে অকুতোভয়। 


এই ভব্যতা-দাধন "বাংল! সাহিত্যিকদের জন্য নিশ্চয়ই খুব সহজ 
হবে না, কেনন। বাংলার প্রচলিত জীবনধারা এর বিপরীত। বাংলার 
কৰি যাত্রা ও একালের থিয়েটার সাংবাদিকতা এ সবের অন্ত গুণ যতই 
থাকুক গ্রাম্যতা ও সংকীর্ণতার প্রাচুর্য এসবের বেশ এক বড় পরিচয়- 
চিহ্ন । কিন্তু কষ্ট-সাধ্য হলেও এ থেকে পেছপাও হওয়ার সময় আমাদের 
আর নাঁই। গ্রামের লোক শহরবাসী হলে নাগরিক ভব্যতা আয়ত্ত ন! 


৮৪ নব পর্য্যায় 


জিত জলা লী লাকি হাসন জান রাঙতলী সরা ছিপ "১ এ রসি লা সলিল তন ৯ পপি পটল ০ লী ৯ লাস তা ৬ লালা ভলিস্ছিলী সলিল ৯ রসি লাস শী রীপি রা দিশা? নীল লাস পলা 


করে, ৮ তার কল্যাণ নাই; আমাদেরও বৃহত্তর ভীবনের ₹ জন্য প্রয়োজনীয় 
এই ভবাতা সাধনের । 


তারপর পরিচ্ছন্ন চিস্ত। ৷ শুধু সাহিত্যে নয়, জীবনের সকল ব্যাপারেই 
এই পরিচ্ছন্ন চিন্তার দাম ষে কত বেণী এই বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিকতার 
যুগে তা আর নূতন করে" বলবার দরকার করে না। কিন্ত আমাদের 
পুরুষপরম্পরাগত গ্রাম্যতাঁর সঙ্গে সঙ্গে এই পরিচ্ছন্ন চিন্তার এক বড় 
অন্তরায় হচ্ছে__ আমাদের অতীতের মোহ ও বর্তমান ও ভবিষ্যতের ভন়্ | 


এই অতীতের মোহ আমাদের মনীষীদের জন্যও অপ্রবল ছিল না সত্য, 
কিন্ত সেই মোহ তাঁদের চিত্ত বন্দী করে” রাখতে পারে নাই ) রক্ত- 
মৌঁক্ষণপীল সার ফিলিপ সিড্নীর মতো! শেষ পধ্যন্ত ভারা জয়ী হয়েছেন। 
আর এক হিসাবে এই মোহ ছিল তাঁদের জীবনের এক অলঙ্কার । কিন্তু 
অল্পশক্তি লোকদের জীবনে এই মোহ মহা অনর্থ ঘটিয়েছে । আমাদের 
কত প্রতিহাসিক ও দার্শনিক চিন্তা যে এই মোহের কবলে পড়ে” অদ্ভূত- 
দর্শন হয়েছে তার ইয়ত্তা! নাই। বাঁঙালী বাস্তবিকই মুক্ত বুদ্ধির লৌক 
হলে একালের বাঙালীর বনু গবেষণা তার হাঁসিতাঁমাসার প্রচুর খোরাক 
যোগীতে পারবে । 


কিন্তু এই পিছনের দিকে মুখ ফিরিয়ে সামনে চলার বিড়ম্বনা বছ 
ভোগ কর হয়েছে। এ পালা এখন চুকিয়ে দেওয়া ভাল। অনন্ত 
তাঁর জন্ত অতীতকে অন্বীকার করবার দরকার করে না, কেননা তা 
অজ্ঞান্তা। আমর! পিতামাতার সন্তান নিশ্চয়ই ।-_তবে সেই আমাদের 
একমাত্র পরিচয় নয়। 


বাংল! সাহিত্যের চচ্চা ৮৫ 


আমরা অতীত ইতিহাসের স্থষ্টি ১--বেশ। কিন্তু আঁমাঁদের পরের 
যে ইতিহাস তার পূরো! চেহার৷ অতীত থেকে ত অনুমান কর! যায় না। 
এম্ন কি আমাদের অতীতের সত্য পরিচয় পাবার জন্ত প্রয়োজন হয় 
আমাদের পরের ইতিহাস বুঝবার । অর্থাৎ, আমর! বাস্তবিকই নব নব 
ইতিহাস স্থষ্টি করি, অথবা আমাদের ভিতর দিয়ে নব নব ইতিহাসের 
সুষ্টি হয়। তাই অতীতের বন্ধন আমাদের জন্য অসত্য_ মোহ । 


এই অতীতের মোহের হাত থেকে উদ্ধার পেলে শুধু সাহিত্যে নয় 
শিক্পণ স্বাস্থ্য আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ সব বিষয়েই আমাদের চিত্ত যে কত সত্য 
ও কল্যাণ-অভিসারী হতে পারবে, তবিধ্যৎ ভীতির স্থল ন! হয়ে কত 
মোহন স্বর্গের ধাত্রী হবে, একটু চিন্তা করলেই তা বুঝতে পার! যায়) 
অথচ এই মোহকে মোহ জেনেও আমর! আমাদের ব্যক্তিগত ও জাতীক়্ 
জীবনের বু মুল্যবান্‌ সময় এর পেছনে নষ্ট করি ! 


উপসংহারে (081))6-র একটি উক্তি উদ্ধত করবার লোভ সংবরণ 
করতে পারছি ন!-”11)6 26551 ৮0115 01 216 216 10100217 
1000 65150910065 105 00817) 25 216 0106 51871 ৮/9101:5 01 ৪019) 
1) 20001081005 7101) 0006 2100 10210121185 2911 21010515 
[01981005595 15115 00 002 £1001)0 3 1961 5 0606951) 00805 
5 0০.৮-_-একালের বাংল! সাহিত্যে এই প্প্রয়োজন” এই পবিধাতৃ- 
বিধান” অন্ন-বিস্তর আমাদের আলোচনার বিষয়ীভূত হয়েছে ।-_বাঙালী 
জীবন ও বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে এইসব প্রাণপ্রদ জিজ্ঞাস। উত্তরোত্তর 
আপনাদের গভীরতর চিন্তা-ভাঁবনার বিষয় হবে, আশা! করি। 

“মুসলিম সাহিত্য সমাজে”র তৃতীয় বাঁধিক অধিবেশনে পঠিত । চৈত্র, ১৩৩৫ 


সম্মাগ্ ৪ 


স্পটি 
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ভ্রম-সংশোধন 


অশুদ্ধ শুদ্ধ | 
উৎসব-আয়োজন করেছে উৎসব আয়োজন করেছে 

ুমু্ মুমুধু, ৃ 

সংস্বীর্ণ সঙ্কীর্ণ 

হতে হাতে 

অতিরিক্ত অতিরপ্রিত 

একথা এতটা 


অধ্যাপক কাজী আবছুল ওছুদ এম্‌-এ প্রণীত 
অন্যান্য গ্রন্থ । 


১। নব পধ্যায় (প্রথম খও্ড )--%০ 
মুস্তফ! কামাল সম্বন্ধে কয়েকটি কথা, সাহিত্যে সমস্তা, “মানব-মুকুট,” 
পণ্ডিত সাহেব, কাজি ইমদাদ-উল্‌হক ম্মরণে, সৃষ্টির কথা, সম্মোহিত 
মুসঠামান, এই কয়েকটি প্রবন্ধের সমট্টি । 


"এতে মনের জোর, বুদ্ধির জোর, কলমের জৌর এক ক্জে মিশেছে ।'.****. 


আ্রলীত্দ্রনাথ 


১০০০০ ্রন্থখাঁনি সাহিত্যের স্থারী সম্পদ এ কথা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি 1... 
আনন্দ বাজার পত্রিকা । 


২। রবীন্দ্রকাব্যপাঠ (মনোবিকাশের ধারার অনুসরণ '__-১।০ 


১০৭ আমার রচনা এমন সরস বিচারপূর্ণ সমাদর আর কারো হাতে লাভ করেছে 
বলে মনে পড়েনা । এর মধ্যে ষে সুশ্্ব অনুভূতি ও ভাবানৈপুণ্য প্রকাশ পেয়েছে তা 
বিম্মক্নকর। তোসার মতো পাঠক পাওয়। কবির পন্দে সৌভাগ্যের বিষয় ।...-.... 


ল্রলীত্রম্নাথ । 


৩। নদীবক্ষে ( উপন্তাস )--১॥০ 
৪1 মীর-পরিবার*ও নন্তান্ গল্প-_:১1০ 


রত শি 


